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Queste note sono state pensate nel novembre 19.8; 
scritte nel novembre 1919, e pubblicate soltanto ora, nel- 
l'aprile 1920. Censura del governo e mia. Si capisce. Si teme 
sempre di nuocere, a dir la verità. Ce Vhanno tanto ripetuto, 
che anche a non volerlo, si finisee per crederlo. Poi ci sono 
gli serupoli: parere d’approfittar del momento buono, per- 
chè il libro si venda di più. Ma io ho sempre fatto conto 
sopra un piccolo pubblico, quello che mi si è formato in que- 
sti annî di lavoro, a poco alla volta, e provato ; che non bada 
al momento. 

Pubblicando dopo tanto tempo, nasce la mecessità di 
qualche giunta e ammenda, quando si lavora, come io fac- 
cio, sul vivo, tagliando sul corpo degli avvenimenti che 
crescono e si sviluppano (anche a rovescio, magari). Così 
mi verrebbe voglia di scriverne tutt'un altro, di questi li- 
bretti. Forse lo farò. 

Ma intanto non posso lasciarlo così. C'è una cosa che 
mi sta troppo a euore. 

Eecola qui. 

Io appaio, da parecchi anni, come un critico aspro del 
mio paese. Io non mi limito, come fanno molti, a osteggiare 


un uomo o un partito o una setta. L'ho fatto anche io nel 
passato. Arrivando a quella che sì dice maturità, non credo 
d’avcre cambiato carattere. (Gli uomini restano sempre 
quello che sono, sulla stessa linca, con diversa intensità 0 
colorazione. E anche io son sempre quello d’un tempo). Però 
con gli anni mi si è andata accentuando la convinzione, ehe 
possedevo anche prima ma meno forte, che le critiche ri- 
volte ad un vomo o ad un partito non hanno ragiona 
d’essere, se non in quanto si riferiscono a qualche cosa 
di più generale e vasto. Uomini, che erano emersi, par- 
titi che s'erano formati, sétte che potevano dominare, ri- 
spondevano necessariamente e valevano e contimiavano sol. 
tanto in quanto dietro di loro certe qualità, abitudini, ten- 
denze della grande maggioranza degli italiani li sorregge: 
vano e li facevano valere. 

Di qui, prima la speranza di poter raggiungere effetti 
migliori col colpire più a fondo, cercando di agire sul ca- 
rattere degli italiani anzichè sui loro rappresentanti, e poi 
la convinzione che non si può coneludere nulla nemmeno in 
questo senso, poichè ci si trova a contrasto can forze troppo 
profonde di tradizione, di interesse, di abitudine, e che 
quindi quello che si può fare è di richiamare Vattenzione 
di coloro con i quali si va d’accordo nel riprorare i difetti 
nazionali, scparandosi dal resto del paese, piuttosto che es 
ser trascinati ad una azione sterile di protesta 0 ad una lotta 
inequale, la quale probabilmente, essiccherebbe anche quelle 
forse di entusiasmo ec di rinnovamento chie esistono in una 
minoranza. 

Le critiche che io faccio al nostro paese, mi fanno ap. 
parir dunque come poco nazionale. Lasciamo star glo stu- 
pîdi, che dicono questo, per la convinzione e Vabitudine, 
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propria in questo momento storico in troppi paesi, di esal- 
tare ogni qualità nazionale ad ogni costo (colui che tornava 
in Italia e subito si recava felice a giocare al lotto, per met- 
tersi all'unisono del suo paese, era un rappresentante carino 
di questo tipo). Senza addentrarmi tanto in questa questione, 
alla quale ho spesso pensato di dedicare uno dei miei libretti, 
dirò soltanto una cosa ovvia: che nato e eresciuto in Italia, 
io nu sono trovato in attrito più con i difetti nazionali del 
mio paese che con quelli degli altri paesi. Non parlo male 
degli stranieri, quanto degli italiani, perchè non vivo fra 
loro: altrimenti la vanità francese, Vipocrisia inglese, la 
grossolanità pedante dei tedeschi, la follia mistica dei russi, 
mi avrebbero probabilmente urtato e spinto a scrivere. Sarei 
stato con Shaw in Inghilterra ce con Harden in Germania. 

Nel caso trattato in questo volume, non si creda 
che io svaluti Vittorio Veneto per esaltare la vittoria 
finale degli eserciti degli alleati. So, e dico anche nel Libretto, 
ehe le loro vittorie sono state un po’ del mostro calibro. 

Gli alleati hanno vinto sopratutto con la propaganda, 
con il blocco, e con quella rottura del fronte bulgaro sul Cud 
retroscena storico lascio a qualche americano 0 inglese 0 
francese che ami la verità, rivelare qualche divertente docu- 
mento. L'uso della vittoria da parte dei nostri alleati, mà în- 
digna non meno di quello fatto da noi. Ma purtroppa debbo 
riconoscere che se un poco furfanti sono stati tutti gli autori 
della Pace di Versailles, noi, oltre che furfanti, siamo stati 
stupidi, mentre gli altri, sempre restando furfanti, sono 
stati per lo meno furbi. 

Intelligente nessuno. Perchè se i capi dei governi al- 
leati si fossero riuniti per dimostrare che volevano tradire 
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tutti gli scopi di guerra per i quali avevano giurato si com- 
batteva, quando si trattava di tenere i popoli in trincea, c 
per dare ragione ai socialisti, i quali sostenevano che le 
borghesie erano incapaci di risolvere i problemi che avevano 
suscitato con la guerra, non potevano meglio rieseire nel 
loro mtento. 

C'è in me, come si vede, uno stato d’animo non nezio- 
nale: di cui mi dico, sopratutto in questi tempi, molto or- 
goglioso, se si può essere orgogliosi di avere stomaco sdno, 
vista acuta, muscoli forti e così via. Io non me la sento 
di strillare contro il bottino dei pirati nostri colleghi, sem- 
plicemente perchè noi non abbiamo potuto pirateggiare. Non 
vedo perchè la qualità di italiano — non più e non meno 
di quella di franeese, di inglese, di tedesco, di russo — Wia 
diritto di occupare terre, imporre tributi, prendere mimie- 
re, e via dicendo. 

Io cerco di ragionare, di veder chiaro e sono d'accordo 
con. coloro che ragionano e vedono chiaro di qualunque 
paese siano e qualunque lingua parlino, piuttosto che con 
quelli del mio paese e della mia lingua, che non sanno ‘ra- 
gionare e veder chiaro. 

Lo stesso sentimento di giustizia, che mi pare animare 
molte mie riflessioni, è foggiato, in gran parte, sopra un 
bisogno di equilibrio razionale. 

Perciò non mi ho punto per male, quando dicono che 
io non ragiono da italiano, in quanto îo non conusco che un 
solo modo di ragionare, cd è quello da uomo. 

Per mio conto reputo tanto necessario per essere uomo 
saper superare le differenze nazionali, quanto coloro che sono 


attaccati al sentimento della nazione reputano necessario sol- 
levarsi sul loro regionalismo per dirsi patriotti. Non credo 
possibile una educazione e un pensiero, che si esauriscano 
nel concetto di nazione: non posso sentirmi italiano, che 
in quanto uomo nato in un determinato clima storico, ma 
cosciente delle limitazioni dì esso e che fa di tutto per fol- 
levarsi sopra di esso, 

Era necessario che il lettore eonoscesse questo stato 
d'animo. Io mon protesto eontro il tradimento subito dal- 
UItalia, perchè quello che mi ferisce più a fondo è il tradi- 
mento di tutta Vumanità che ha fatto la querro, e perchè le 
ragioni che si portano per lagnarsi di quel tradimento 
rassomigliano troppo a quelle che servono anche per giu- 
stificarlo. 

L'umanità, insoddisfatta degli egoismi di stato e di na- 
zione, corre verso nuove soluzioni. Il problema mazionale 
non è oggi il principale e sopratutto non è il problema-chia.- 
ve. Soltanto uma visione sinceramente supernazionale può 
dare la soluzione dei problemi nazionali. Sarei socialista, 
se credessi che i socialisti fossero capaci dì dare un nuovo 
ordine al mondo. Essi credono la classe dirigente malvagia 
ed è invece semplicemente stupida; credono le loro classi 
mature e sono ancora ben lontane dall'avere la capacità 
di ereare un mondo nuovo, La borghesia capitalista 
non aveva alcun interesse alla guerra ed avrebbe ora il 
massimo interesse alla pace, Ma se essa è inferiore ad suor 
compiti non eredo le possano essere superiori i capi delle 
masse operaic c contadine che conosciamo, sopratutto ‘in 
Italia, 
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Stamo in presenza di due grandi crisi, la meno: periea- 
losa delle quali è quella più appariscente: la crisi dei vi- 
veri e del lavoro. Un economista, che passerà ai posteri 
come un grande storico, il Keynes, ha detto che ci sono cento 
milioni di uomini in Europa più di quelli che essa può man- 
tenere. C'è di fatto, larvata sotto nomi vari di lotta di 
classi e di stati, una lotta per il pane, resa più brutale dal 
ricordi ec dalle abitudini della guerra. Non sappiamo come 
questa si risolverà, se si risolverà: forse con una scoperta 
scientifica, forse con grandi emigrazioni cd assai più pro- 
babilmente con un temporaneo ma incvitabile abbassamento 
di civiltà fino a ritorni medioevali. 

Ma la crisi meno appariscente è più profonda. È quella 
dei principii stessi della nostra vita sociale. La Chiesa è 
morta nelle coscienze. Lo Stato laico nulla ha saputo sosti- 
tuire se non per piccole minoranze. Il socialismo è una fede 
ma ancora troppo materialmente foggiata sopra idcalità di 
benessere borghese. Il sindacalismo, come lo avevano inteso 
alcuni idealisti, è purc fallito. 

Si dice che questa querra è stato il fallimento delle 
ideologie democratiche. Direi piuttosto che è stato il fal- 
lamento di tutte le ideologie e di tutti gli ideali. Quelli ari- 
stocratici, quelli della potenza, quelli della politica rcali- 
stica, hanno fatto fallimento anche loro: guardate la Ger- 
mania. 

Le ideologie sono insufficienti a contenere il movimento 
delle forze sprigionate dalla civiltà del secolo passato e 
scoppiate nella guerra viondiale. Ogni programma. appare 
oggi inferiore alla realtà, come ogni mente direttiva ci è 
parsa ieri inferiore agli avvenimenti. Chi non ha il senso del 
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ridicolo di fronte ai provvedimenti di tutti i governi e ai pro- 
getti di tutti gl’ideologi, in questo momento? Non c’è nltra 
saggezza che quella di seguire i movimenti reali, e le forze 
attuose che si palesano, cercando che i rivolgimenti che esse 
preannunciano con l’inevitabilità dell'uragano che si ad- 
densa all’orizzonte, avvengano col minimo danno possibile. 
In questo momento istinti, interessi, passioni, formidabil- 
mente operose, sconvolgono tutto il mondo, Governi ed opi- 
mond appaiong quanto mai piccoli ed insufficienti ad argi- 
narle per poterle trattenere nell’orbita della vecchia società. 
L’unica opera che si presenti come possibile e relativamente 
assennata, sarebbe quella paziente e umale di sequire e sw- 
blimare quanto è possibile, sbarbarizzando, intellettualiz- 
cando, rendendo conscia e raffinata, questa esplosione ne- 
cessaria di una barbarie chiamata forse a risalire alla su- 
perficie per risanarei di troppa civiltà. 

L’umanità, insomma, mi inspira assaì più fiducia che 
non gli uomini, Il momento mi sembra consigliare piutto- 
sto. un atteggiamento d’osservazione passiva che di attiva 
direzione. Chi presume «dirigere» oggi? Dov'è il « pro- 
gramma » che non desti il riso, se non per piccole soluzioni 
parziali, temporanee, contingenti, immediate e sempre di- 
pendenti dagli avvenimenti generali? 

Nulla di più ridicolo oggi, e di più impossibile, di una 
politica nazionale. L’interdipendenza delle nazioni è una 
delle più chiare necessità che il momento imponga. Non ci 
può essere che una politica mondiale. 

L'errore di Vittorio Veneto è stato quello di non farci 
guardare che alla politica italiana. Tale errore ci ha fatto 
perdere un anno di pace, Ventusiasmo della vittoria, il bene- 
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ficio di tutti gli sforzi di rinnovamento morale compiuti 
dopo Caporetto. Bisogna ricominciare da capo, come sì ri- 
cominciò allora, a pestar nella testa alla gente la realtà, 
ognuno nel suo paese, ognuno mella sua classe, ognuno nella. 
sua famiglia. Io non credo che in quest'opera di illumrina- 
zione ec di miglioramento morale, su piccoli gruppi. IL resto 
è nelle mani di una potenza maggiore e più profonda nei 
suoi disegni di quanto noi possiamo ideare. 


50. marzo 1920. 


VITTORIO VENETO 





La verità 





Scrissi le pagine su Caporetto (4), nei giorni del 
disastro; pensai queste pagine, che scrivo un anno dopo, 
nei giorni della vittoria. Le stenderei tali e quali; potrei 
metterci la data arretrata; se non fosse passato un anno di 
irritazione, di delusioni, di ansie, di stanchezza e soprat- 
tutto di confusione. Faccio ogni sforzo per conservare la 
tranquillità che avevo nel novembre 1917, ma non posso evi- 
tare che si senta l’intima mia persuasione che il confusio- 
nismo di oggi è più pericoloso della disfatta di allora. 
Quella ci temprò, questo ci stempera ogni giorno di più. 

E° vero che la vittoria non fu per me così allegra come 
per tanti, che ne videro soltanto la luce di gloria. Io ebbi 
subito la sensazione del male che ci preparava e stava re- 
suscitando, coperto ma non ucciso da Caporetto. La men- 
zogna avvelenava ancora l’Italia. 

Caporetto era stato, in fondo effetto di menzogne e di 
illusioni, sovrapposte alla nobile causa della guerra, le 
quali avevan soverchiato l’eroismo e il sacrificio degli indi- 
vidui. La guerra era parsa forse terribile nella rudezza della 
sua verità, e i giornalisti l'avevano illeggiadrita; non eran 
sembrate sufficientemente ragionevoli le ragioni ideali di 
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commozione onesta e di indipendenza e giustizia, per le 
quali la gran maggioranza delle persone coscienti vi ave- 
vano aderito; e perciò l’avevano caricata di altri scopi, che 
non poteva sopportare, che la contraddicevano nei suoi 
ideali, e sotto il peso dei quali era destinata a cadere. Sem- 
pre, in ogni modo, la menzogna ci tradiva; e ci impediva 
ogni correzione nella condotta e nella tecnica, nei mezzi € 
nei fini: la menzogna, che ripara il male di giorni, e provoca 
quello di anni. 

E’ dunque necessario dire la verità agli ita Sem- 
bra che gli italiani diventino un altro popolo, con la verità. 
Come certi composti chimici attendono soltanto una goccia, 
una molecola d’un dato corpo per operare le più miracolose 
fusioni o le più strane cristallizzazioni, così anche questo no- 
stro popolo sembra prendere una fisionomia più austera ed 
una angolosità insolita quando riceve il dono di un po’ di 
verità. 

Caporetto fu, sotto questo aspetto, una rivelazione 
straordinaria. Non si dirà mai abbastanza il bene che Capo- 
retto ha fatto all’Italia. Sembrò restituire al paese il buon 
senso, la misura, l'umiltà, la volontà seria, la concordia, il 
senso della precisione, la coscienza severa dei propri atti, che 
tanto avevano scarseggiato nei primi retorici anni di guerra. 
L’esercizio di verità cui ci costrinse ebbe ottimi effetti. Cì si 
può rammaricare che noi dobbiamo imparare sempre a così 
caro prezzo; ci si deve augurare che nel futuro non sia ne- 
cessario sempre passare col dito sulla fiamma per sapere che 
brucia. Ma non resta che prendere atto di questa caratte- 
ristica della storia nostra recente: che i periodi più sani 
della nostra vita sono stati quelli in cui, avendo duramente 
battuto contro la realtà, ci siamo raddrizzati ed abbiamo 
imposto a noi stessi di cambiare strada. Lo storico dell’Italia 
futura dirà molto bene di Adua e di Caporetto; cioè, dirà 
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molto bene degli italiani, perchè, in fondo non è una qua- 
lità da disprezzare quella di sapersi correggere. 

Caporetto, dunque, ci curò; quello che è accaduto dopo 
Vittorio Veneto dimostra però che non ci guarì. 

Se la verità fosse stata detta fino dal tempo dell’inva- 
sione del Trentino, Caporetto non sarebbe avvenuto. Se la 
verità fosse stata detta fin dal principio della guerra, il ne- 
mico non avrebbe rotto le nostre linee nel Trentino. Spetta 
alle nostre menzogne il merito di avere raddoppiato le forze 
del nemico; tocca alle nostre illusioni il peso di averne pro- 
lungato di due anni la vita. L’Austria sarebbe stata sfasciata 
fin dal 1916 se l’Italia avesse fatto la politica estera e la 
politica militare del periodo che va dal gennaio all’otto- 
bre 1919. Ma perchè ci deve esser sempre bisogno di un Ca- 
poretto, per imparare a conoscere la realtà? 

Non accuso la censura. Non accuso uomini e sistemi. 
Ogni popolo è responsabile degli uomini che lascia alla 
propria testa e dei sistemi con i quali si fa governare. La 
grande maggioranza della classe politica italiana ha creduto 
e crede tuttora nella censura (applicata, si capisce, agli av- 
versari). La grande maggioranza della classe dirigente ita- 
liana ha sostenuto Sonnino. Essa è tutta corresponsabile dei 
suoi errori e delle sue manie, delle sue cecità e dei suoi di- 
fetti. Se non siamo capaci di comprendere questo, e voglia- 
mo rifare la storia con supposizioni, cambiando qualche 
uomo 0 qualche sistema, siamo ammalati della grande ma- 
lattia italiana del non sapersi conoscere bene quali si è. 

Il primo dovere di un italiano è dunque quello di dire 
la verità. Anche se inopportuna. Molti dicono che sono ve- 
rità, ma che non conviene dirle. Molti osservano che gli stra- 
nieri stanno in ascolto. Illusioni. Gli stranieri sanno benis- 
simo tutte queste cose che sono « novità » soltanto per noi. 
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fi se una verità ci nuoce nel momento, non si sa quanto male 
cì porti più tardi una bugia. 

Che importanza ha quel mio scritto su Caporetto, al 
quale questo fa seguito? In sè, nessuna. Non dice nulla di 
nuovo. L'inchiesta ha detto di più, per molti punti, anche se 
non ha detto tutto. E l’ha detto con maggiore autorità. Il 
vero significato di quello scritto, la sua importanza, stanno 
nella sua data: 10 novembre 1917. Esso è lì per dimostrare 
che un semplice tenente di fanteria, dotato di medio ingegno, 
poteva avere saputo benissimo e capito magnificamente fino 
da allora, quello che la Commissione di Inchiesta ha rive- 
lato al paese soltanto nel 1919 e dopo un anno di interroga- 
torì e di studi. 

Ora tutto ciò che accade dopo Vittorio Veneto accade 
perchè non si osa dire la verità anche su Vittorio Veneto. 
La Caporetto della diplomazia, il disfattismo della vittoria, 
la negazione dei fini della guerrla sono possibili soltanto 
sulla base delle menzogne e delle illusioni, nate e riscaldate 
negli stessi ambienti che crearono le cause occasionali, se 
non le profonde, della Caporetto militare. Ed è anche pos- 
sibile perciò che un privato, dotato di medio ingegno, il 
quale nella vita pubblica italiana non rappresenta molto 
più di quanto era nella vita militare, possa sapere e capire 
benissimo quello che una Commissione d’Inchiesta su Vittorio 
Veneto potrebbe rilevare benissimo, anche con minor numero 
di interrogatorî e di documenti, di qui ad uno o due annì. 


Dopo Caporetto 


Subito dopo Caporetto, sentimmo tutti che qualche cosa 
di mutato c’era in Italia. Non parlo soltanto di quello spi- 
rito di resistenza, sgorgato dalle ultime riserve della fede 
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nostra, del quale, dopo qualche giorno di dorata illusione, 
anche la stampa nemica si accorse; e neanche di quell’am- 
mirevole fermata sul Grappa e sul Piave, che si potrà stra- 
tegicamente attribuire a Cadorna, ma che soltanto il calmo 
e sopportante spirito del nostro fante e non alcun geniale 
concepimento o fatato ordine scritto avrebbe potuto otte- 
nere. C'è stato in Italia un rivolgimento intimo più pro- 
fondo che non lo scaturire di queste forze di resistenza di- 
sperata, che non la lotta per riparare al vicino passato al 
quale sì riparò, come si potè: i soldati senza mantellina sul 
Grappa combattendo, il paese col pane scarso lavorando e 
soffrendo. 

Il fatto importante è consistito in questo, che l’Italia 
ha cominciato a riflettere per la prima volta, da che si era di- 
chiarata la guerra. Nelle ansiose settimane della neutralità 
sì era interrogata, e le sue simpatie si erano manifestate. 
Ma qui accadeva qualche cosa di più. L’Italia iniziava un 
esame di coscienza e di auto-critica, che è durato dei mesi: 
intenso fino alla vittoria di giugno sul Piave, meno acuto 
fino a Vittorio Veneto, che l’ha cancellato del tutto in quasi 
tutti. Secondo me, assai più della vicenda militare, questa 
caratteristica rende: profondamente opposto Vittorio Veneto, 
a Caporetto. Non è già il fatto della vittoria che si oppone 
al fatto della sconfitta; è l’atto della incoscienza che can- 
cella quello dell’auto-coscienza. Caporetto è il colpo che co- 
stringe a guardare nell’intimo e mette ogni spirito alle prese 
con sè stesso; Vittorio Veneto è la fortuna che esilara, gonfia, 
stordisce, e troppo superiore in apparenza ai meriti che uno 
si è acquistato, fa dimenticare problemi e ricordì, peccati 
ed erramenti. 

Non era, in verità, la prima volta che dall’aspra peda- 
gogia della guerra, il paese avrebbe potuto esser condotto 
a riflettere sopra sè stesso. C’era stato il maggio 1916. Ma 
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non era stato sufficiente a svegliare. Ci voleva un colpo più 
forte, e fu Caporetto. 

Gli italiani cominciarono a riflettere; ed a forza di ri- 
flettere sentirono di dover meno accusare la sorte avversa, 
il nemico.terribile, le responsabilità dei capi. Dall’aneddoto 
passarono alla visione, dalla cronaca alla storia. Le cause 
del disastro erano così numerose, grandi, remote, profonde, 
lontane nel corso dei secoli, che non era possibile, se non a 
piccoli individui, lanciare accuse contro questo o quell'uomo. 
I soldati, che, molto più acuti dei giornalisti e dei silurati, 
cantavano prima di Caporetto le canzonctte contro Cadorna, 
smisero da saggi di cantarle all’indomani, sentendo battuto 
in quell'uomo qualche cosa che era anche in loro stessi. L'T- 
talia guardava a sè e sentiva, su di sè tutta, rovesciarsi la 
colpa. Nessuna classe si sottraeva a questo peso, nessun cit- 
tadino ne era libero. Vario il grado, comune in quasi tutti la 
colpa. Chi aveva fatto il male, chi eccitato, chi aiutato, chi 
tollerato, chi preparato, chi trepidamente combattuto, e ciò 
da anni, per vizio di educazione e di tradizione, più grave, 
più nascosto, più profondo. 

Gli italiani cominciarono a riflettere e a capire: il più 
srave colpo non il nemico ce lo inferse ma i nostri; l’avver- 
sario più pericoloso non è quello che sta fuori ma quello che 
abbiamo in casa; non sono austriaci e tedeschi da temere, 
ma italiani; non i generali loro da vincere, ma ì mostrì; 
non i politici di là ma questi di qua; non le loro virtù ma i 
nostri difetti. Ciò che devo temere è l’italiano disordinato, 
ignorante, senza puntualità, mentalmente vecchio, retorico 
nella letteratura, borioso quando è fortunato e fiacco nelle 
disgrazie, autoritario se domina e servile se perde, con il 
suo essere sempre spezzato in due, fra la sua intelligenza, 
così viva ed immediata, e il suo scetticismo, che gli fa da 
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visiera alle azioni lontane, con la sua furbizia, che gli tie- 
ne luogo e gli dà fama d'’intelligente. 

E l'Italia fu triste, perchè cominciò a capire. Ma da 
questa tristezza, da questi esami, da questa angoscia sca- 
turì un grande bene. 

La parola « Caporetto » diventò un simbolo ed una oc- 
casione di pensieri e di considerazioni, in tutti, secondo la 
capacità mentale e l’orizzonte morale di ciascuno. Fu sor- 
gente di propositi e di attuate correzioni e riforme, sopra- 
tutto di quelle che più contano: le intime. Ognuno portava 
nell’gsame le proprie esperienze: i icombattenti, quelle di 
guerra; i maestri, quelle dell’insegnamento: i padri, quelle 
dell’educazione; i religiosi, quelle della confidenza; i poli- 
tici, quelle delle loro lotte. Pochi ambienti restarono impas- 
sibili e freddi. Non vi fu cerchio di menti un poco sollevate 
sopra le preoccupazioni ordinarie della vita, dove la con- 
versazione non si volgesse a quel tema e discorsi e confe- 
renze e lezioni e prolusioni e libri ed articoli vi sì adden- 
trarono 0 lo sfiorarono. Tutti cercavano di capire come Ca- 
poretto fosse stato possibile e che cosa si potesse fare per- 
chè più non si ripetesse. Persino i socialisti ufficiali si dimo- 
strarono sensibili alla situazione e Turati potè, senza pro- 
teste, inneggiare al Monte Grappa. L'azione disfattista subì 
una forte riduzione. 

Ma, torno a ripetere, il fenonieno più importante era 
quello dell'esame di coscienza; ed arpunto da questo prese 
nome una iniziativa, partita da un gruppo di studiosi e di 
conibattenti, che in una circolare allora diffusa, esprimeva 
bene il bisogno da tutti sentito di riprendere in mano e rie- 
saminare la storia della nostra formazione nazionale. 

« Le responsabilità mediate e profonde — diceva l’ap- 
pello — risalgono a cinquant’anni di mal governo, di corru- 
zione politica, di dittature parlamentari, di menzogne elet- 
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torali, di assenza della scuola popolare, di voluto e siste- 
maticamente procurato servilismo in tutti i rami di funzio- 
nari, di assenza di dignità, di forza, di volontà nei rappre- 
sentanti dello Stato. 

« Oggi l’Italia sconta durissimamente questa politica 
nefasta; e tuttavia carità di patria, con il nemico in casa, 
ed il bisogno urgente di raccogliere comunque tutti gli sfor- 
zi nella resistenza bellica, ci vieterebbero, se anche non 
fosse la censura — quest’ultima orma di inimicizia alla 
dura e sana verità, nell’interesse dei colpevoli — di analiz- 
zare con crudele sincerità le colpe e denunziare pubblica- 
mente i responsabili antichi e nuovi. 

« Eppure solo la coscienza degli errori passati indiche- 
rebbe agli italiani il modo di riparare oggi, come si può, 
dinanzi al supremo pericolo, e di mettersi risolutamente per 
“una nuova via. 

« Ma, ad ogni modo, quello che non si può fare oggi, 
conviene pur che sia fatto un giorno, e il più presto possi- 
bile, se il paese non deve morire; perchè la concordia na- 
zionale non diventi il ricatto dei colpevoli ai buoni citta- 
dini; e perchè non avvenga che, riabilitati presso gli inco- 
scienti ed inorgogliti dalla sventura del paese, gli organiz- 
zatori della disfatta si accingano a perturbare il giudizio 
delle responsabilità, a consolidarsi al potere, a roveseiare 
l’indignazione di parte delle masse contro quelli ehe vollero 
la guerra, ed annullare il valore morale di tanti sacrifici e 
di tanto devoto amore di giovani per la patria. 

« Bisogna che, almeno appena sia finita la guerra, la 
nazione sappia, compia il suo esame, vegga la storia degli 
ultimi cinquant'anni, quello che fu, al lume di quello che 
deve essere e che doveva essere. 

« E per questo è necessario preparare sin da oggi una 
esposizione sincera, completa, documentata degli errori e 
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delle colpe che ci hanno condotti alla disfatta del 24 ottobre; 
così che, a guerra cenchiusa, gli italiani, leggendo le pa- 
gine rivelatrici e riconoscendo in esse, imparino e sappiano 
provvedere... » (1). 

Queste parole esprimevano, ed esprimono tutt’ora as- 
sal bene, il desiderio che c’era nei migliori italiani di cac- 
ciare via la menzogna, l’equivoco, la retorica dalla vita na- 
zionale. L'Italia, dopo Caporetto, volle sapere che cosa era; 
non volle più consolanti menzogne ma dure verità. Non sep- 
pe forse volerle con totale, completa energia. Rimase la 
censura, più d’un equivoco perdurò e spesso rimbalzò fuori 
l’idropisia letteraria. Ma si fecero molti passi avanti, molte 
verità poterono essere palesate, parecchie mormorate; le 
voci dal basso furono più ascoltate, molti uomini di va- 
lore, che il regime aveva condannato ad un secondo piano 
si videro portati più in alto, per il bisogno che si sentiva 
di loro. Si fece più spesso appello alle capacità. Nell’e- 
sercito gli ufficiali di complemento e della territoriale eb- 
bero adito ai gradi superiori e furono utilizzati negli organi 
direttivi con grande giovamento. Comandi, Stato Maggiore, 
Ufficio Informazioni, Sezioni Propaganda ne furono pieni. 

L'Italia acquistò allora cognizione di sè, del proprio 
essere e della propria piccolezza, di ciò che poteva e sapeva, 
di quanto era giusto pretendesse e di quanto bisognava la- 
sciasse. Ebbe un intuito più preciso dei propri limiti, ed en- 
tro quelli, una più chiara coscienza della propria dignità 
e dei propri doveri. Fu saggia e paziente, ebbe entusiasmo, 
fede, tenacia e sincera unione di spiriti. Chiamò a contri- 
buto tutte le sue forze, dette esempi mirabili di energia e di 


(1) Comitato per l'esame nazionale, che vedo con piacere an- 
nunzia ora la prossima ripresa del suo programma (Roma, via 3 
novembre, presso Volontà). 
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eroismi. Quasì tutti gli italiani sentirono il dovere di fare 
un poco di più delle loro forze. Le anime religiose di cui ho 
parlato ne l’ultimo paragrafo del mio « Caporetto » ebbero 
dei riconoscimenti ufficiali. Lo spreco delle migliori energie 
dell'esercito quasi cessò: divenne un impiego ragionato. 

L'atmosfera di quel periodo ce la ricorderemo lunga- 
mente, con orgoglio; c in questi tempi di delusione, con ram- 
marico. Abbiamo allora vissuto le nostre ore migliori. Lo 
spirito del paese agitato e pur serio, intensamente si fissava 
scpra un solo scopo e si sentiva pieno di una speranza legit- 
tima, ben diverso da quello sfarfalleggiare di fede cieca e 
vana di molti mesì prima. La fiducia nella vittoria non era 
più il luogo comune derivante da una asserita fatalità che 
sotto una benevola stella conduce a compimento indefettibile 
le sorti d’Italia, ma la coscienza di quanto si faceva per 
rimediare agli errori del passato e per ottenere nel mondo 
una più giusta riparazione ed il nostro posto. 

Quando, volgendomi indietro, ora che una pace è rag- 
giunta, penso a quel tempo, come mi paiono giuste le pa- 
role di un taccuino dove scrissi: — la pace sarà tanto più 
difficile della guerra quanto il vivere è più difficile del mo- 
rire. Vivere, esige uno sforzo quotidiano, morire, quello di 
pochi minuti. — Ma allora non si pensava al danno che una 
vittoria improvvisa e nella sua rapidità impreveduta, e in 
certo modo più grande dei meriti dell'Intesa, avrebbe tatto 
ai fini della guerra: non si pensava all’ubriacatura violenta 
che avrebbero preso tutte le classi dirigenti e gli alti mi- 
litari di tutti i paesi, travolgendo ogni ritegno, facendo di- 
menticare ogni promessa, preparando cause di nuovi con- 
flitti, seminando malumori e disgusto, scetticismo e diffi- 
denza fra popolo e popolo, fra classe e classe. Nel quale tra- 
volgimento noi cademmo più in basso degli altri, perchè me- 
no imperialisti lo apparimmo di più, meno ambiziosi urtam- 
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mo nelle difficoltà maggiori, e ci guastammo il vanto ed il 
gusto della vittoria. 

Ma riesciremo anche a sorpassare questo periodo, più 
difficile della guerra e più duro di quello della resistenza al 
nemico invasore, purchè si adoperi in questo tempo, che 
sarà più lungo di quello da Caporetto al Piave ed alla vit- 
toria finale, la stessa volontà di veder chiaro nei nostri di- 
fetti nazionali e di porvi riparo. Abbiamo molte colpe da 
espiare, come dopo Caporetto. Ma in questo si dimostra la 


forza di un popolo più che nel pascersi di illusioni e di pa- 
role. 


La propaganda nel paese 


C'è una cosa che ha fatto molto bene all’Italia tra Ca- 
poretto e Vittorio Veneto: la propaganda. Ce n’è un’altra che 
lia fatto molto male: la mentalità propagandista. 

Propaganda in Italia significa un’altra cosa che negli 
altri paesi: vuol dire istruzione ed assistenza. Il nostro popolo 
essendo abbandonato dalla sua classe dirigente, questa fa 
propaganda tutte le volte che si occupa semplicemente di 
istruirlo e di aiutarlo. in un paese senza coltura popolare e 
senza giustizia, assume carattere di propaganda qualunque 
interessamento che sollevi un poco lo spirito dei meno ab- 
bienti e Io conforti nelle sue prime necessità. 

Perciò propaganda fu assistenza. 

Per molti propaganda erano bei discorsi e distribuzione 
di opuscoli. Durante la guerra fu un imperversare di chiac- 
chiere dette e stampate. Era la parte più appariscente e 
meno solida. Tutti i conferenzieri bocciati si offrirono non 
gratuitamente al governo per essere mandati in giro fra i 
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soldati o nelle stazioni balnearie, a l’estero o nelle colonie, 
a tener desto lo spirito nazionale. Come i pescicani avevano 
fatto la loro fortuna con le scarpe di cartone e le pelliccie 
di pelo di cane, così letterati e giornalisti cercarono di farla 
dando parole per concetti e discorsi per atti. Fu una cosa 
sempre inutile e spesso dannosa. Ma non importa. Le cose 
buone debbono avere il loro rovescio e le virtù i loro difetti 
correlativi. 

La propaganda vera fu quella delle « Opere federate », 
intesa specialmente a creare in ogni centro, dove le auto- 
rità non funzionavano in questo senso, una specie di segreta- 
riato del popolo per i bisogni della guerra. Il popolo no- 
stro non sa come difendersi contro le ingiustizie nè come 
usare dei propri diritti. Esso, che già soffriva dei mali na- 
turali della guerra, non doveva soffrire anche dei mali evi- 
tabili della cattiva amministrazione e dell’incuria degli uf- 
fici. Ci voleva chi aliutasse per le domande e per le ricerche, 
per gli schiarimenti e per i sussidi, che dando ed intuendo, 
sapesse collocare al momento opportuno la parola che rin- 
cuora e il sussidio che rialza. La classe borghese credeva 
che il popolo avesse bisogno di animo perchè non lo cono- 
sceva. Di animo e di resistenza ne aveva più della borghe- 
sia. Ciò che mancava era la conoscenza e l’aiuto. Le « Opere 
federate » e tutto il nuovo tino di propaganda che fiorì do- 
po Caporetto lo dettero al paese ed a l’esercito. Il prin- 
cipio era semplice: un sussidio vale più di un discorso; una 
istruzione più di una chiacchierata; una lettera dal figlio 
o dal marito al fronte più di una medaglietta o di un na- 
strino tricolore; e via dicendo. L’Italia diventava pratica. 
Le « Opere federate » compirono un lavoro vasto, utile e 
pratico. 

Anche quella che ho chiamato la mentalità propagan- 
dista, si migliorò dopo Caporetto. La base di questa men- 
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talità è l'ottimismo paesano. « Non c’è nulla di più grande, 
di più bello, di più sano, di più buono ecc. del nostro paese 
e delle sue istituzioni. La natura ci ha messo al centro della 
creazione, ci ha fatto il popolo modello, il giardino del mon- 
do, ci ha dato l’ingegno ad esuberanza ecc., ecc. Tutte le 
disgrazie che ci capitano sono colpa degli altri popoli, in- 
vidiosi del nostro splendido avvenire, ecc. ». Questa: è la fi- 
losofia sottintesa od aperta del propagandismo. Di fronte 
alla realtà c’era poi l’altro motivo: « Ora siamo in guerra 
e non si possono dire certe cose; ci nuocciono presso gli 
stranieri; ci diminuiscono con gli alleati; bisogna esaltare 
quello che facciamo ». E via dicendo. 

Questa mentalità ci fece più male all’estero che a l’in- 
terno. All’interno era la continuazione di un vizio. All’e- 
stero parve, troppo spesso, aggressività, imperialismo, spro- 
porzione dei nostri fini ai nostri mezzi, rovinò cause buone 
aggregandole a cause cattive, suscitò diffidenza ed antipatie, 
cl creò dei nemici, e ci procurò delle derisioni. I più grossi 
cl disprezzarono, senza favorirci; i più piccoli ci odiarono, 
senza temerci. 

Dopo Caporetto non c’era tanto da pensare a questo. Il 
tono diventò un poco più basso e perciò più sentito. Si co- 
minciò anche a capire che propaganda « all’ » estero signifi- 
cava, innanzi tutto, conoscenza « dell’ » estero. La diploma- 
zia vecchia, che la guerra avrebbe dovuto spiantare, ebbe la 
concorrenza degli uffici di propaganda, affidati in generale 
a persone di maggiore levatura mentale, di fede più profon- 
da, di coltura più estesa, persone che avevano dato i proprii 
esami nella vita e non nella carriera, che erano partiti senza 
titoli e senza rendita, e si erano fatti quello che conta più 
del titolo e della rendita, cioè un nome. Ci sarebbe stato, 
Scelto con cautela, un buon personale per una diplomazia 
nuova, più adatta ai tempi moderni, costituita da giornalisti 
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e da studiosi, da gente d’affari e da commercianti, ma non 
sì seppe e non si potè sviluppare l’idea. 

Infatti, oltre ai difetti di tante di queste iniziative italiane 
improvvisate durante la guerra, c della solita percentuale di 
errori inseparabili da l’improvvisazione, il guaio più grave 
fu la duplicità di direttive e gli ostacoli che alla propaganda 
all’estero vennero dal rappresentante più puro delle vecchie 
concezioni diplomatiche, cioè da Sonnino. Non si può giudi- 
care l’opera della propaganda all'estero, se non si tigiie conto 
di questo peso morto ehe tutto fece per ignorarla o per osta- 
colarla. 

Molto dimienticò o non vide Sonnino: più ci nocque avere 
egli ignorato, e volutamente, l'America. Ciò ha gravato su 
tutta la conrdotta della guerra e sul conseguimento tlei fini che 
si erano proposti gli italiani. Non soltanto non si è capito che 
con l'America i sistemi della vecchia diplomazia non attacea- 
vano; che l'America non aveva firmato il Patto di Londra; 
che la sua mentalità gli era troppo opposta; ma sì ereò 
nelle nostre relazioni con gli Stati Uniti un attrito gravissi- 
mo, la cui responsabilità cade direttamente su Sonnino. 

Se c'era uno Stato che avrebbe potuto andare d'accordo 
con l'America, questo era l'Italia. Tutti i nostri interessi 
reali, sforbiciate alcune pretese di piccolo imperialismo pae- 
sano adriatico, si trovavano sulla stessa linea di quelli grandi 
americani. L’indole ultima del nostro popolo democratico, 
l’interesse alla libertà dei mari, l'accordo utilissimo con 1 
popoli balcanici (senza del quale ogni dominio sull’Adria- 
tico è vano potere), l’autodecisione dei popoli, e via ilicendo, 
avrebbero potuto collegarei più strettamente d'ogni altro 
Stato europeo con l'America. 

Non si fece nulla per propiziarcela. Mentre le altre na- 
zioni inviavano vomini di primo ordine, noi abbiamo man- 
dato e tardi, scarti. Per l'America ci volevano grandi uomini 


attivi, perchè così piacciono; in pieno possesso della lingua, 
perchè ciò giova; simpatizzanti e simpatici alla mentalità 
americana. perchè questo aluta ogni trattativa. Tutti sanno 
che cosa invece si è fatto. 

Intanto l’opinione pubblica americana veniva lavorata 
dai nostri rivali jugoslavi con altri sistemi e mezzi. Noi pur- 
troppo, fornivamo buone occasioni ad essi di mostrarci agli 
americani come imperialisti ed aggressori. Le nostre pubbli- 
cazioni di propaganda erano sbagliate di sana pianta: reto- 
riche per un popolo di pratici, piene di reminiscenze storiche 
per un popolo di attuali, scritte da dispregiatori della demo- 
crazia per un popolo di democratici, raggiungevano lo scopo 
opposto a quello che si proponevano. Fecero più male che 

ene e talora perfino le autorità italiane si accorsero dell’er- 
rore commesso e le misero in cantina dopo averle fatte stam- 
pare. In materia di propaganda il caso non era nuovo: Or- 
lando aiutava una pubblicazione e Sonnino la faceva proibire 
dalla Censura. Così agli sbagli iniziali sì aggiungeva la con- 
fusione delle direttive. 


La propaganda nell’esercito 


Il servizio P (propaganda) è stato uno dei più importanti 
fattori della riscossa dopo Caporetto: è stato propaganda, as- 
sistenza, vigilanza. E’ nato da Caporetto, anche lui. Si è svi- 
luppato per via di iniziative private, e il Comando Supremo 
l’ha riconosciuto e codificato quand’era già maturo. Fossero 
così tutte le istituzioni italiane ! 

La necessità della propaganda fu reazione all’abban- 
dono del soldato nei primi anni di guerra, ed alle forme più 
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ingenue e tradizionali della propaganda, come le conferenze. 
Si chiamava propaganda ordinare dei soldati sull’attenti in 
un cortile, dopo otto ore di fatiche e lì, togliendo loro un’ora 
di libertà, obbligarli a sentire la chiacchierata d’un avvocato 
inabile alle fatiche di guerra. 

Uno dei primi principii del servizio P fu: fare parlare 
ai soldati soltanto dai loro ufficiali. 

Ma bisognava, però, parlare agli ufficiali nerchè ripetes- 
sero al soldati; istruire l’ufficiale perchè facesse valere, con 
il suo prestigio, gli argomenti che in bocca d’altri perdevano 
forza; e suggerirgli, quasi giorno per giorno, le ragioni e le 
osservazioni tratte dagli avvenimenti. 

Si deve all’allora tenente Lombardo-Radice, un educa- 
tore di razza, l'invenzione di quegli « spunti di conversazio- 
ne » che fecero fortuna e si ritrovarono poi in quasi tutti gli 
uffici P. « Spunti »: cioè idee, argomenti che si offrono all’uf- 
ficiale di buona volontà, perchè li faccia crescere, li svolga, 
li maturi, li applichi secondo le circostanze e gli uomini, che 
egli soltanto è in grado di conoscere. « Di conversazione »: ed 
ecco la condanna di tutte le tronfie, reboanti e seccanti di- 
scorse che il soldato, talora a scapito delle sue ore di libera 
uscita, era costretto a stare ad ascoltare, come ho detto so- 
pra, dopo un «attenti ». Fu iniziativa individuale, accolta 
da un Comando del Genio; passata ad un Comando di Corpo 
d’Armata e quindi al Comando Supremo. 

Furono tutte iniziative individuali. Va data gran lode a 
Diaz per non averle ostacolate, legate e rinseccolite, ma anzi, 
venuto il momento buono, per averle riconosciute ufficial- 
mente e formatone un codice, in quelle «Norme » che sì leg- 
gono con vero compiacimento per il senso di libertà, di inco- 
raggiamento all’iniziativa, di buon senso e di ordine (nel vero 
profondo significato della parola) che dentro vi spira. Va data 
lode al generale Caviglia, di averle, da comandante della 
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VIII Armata, più arditamente di tutti appoggiate ed imposte 
alla riluttanza degli alti gradi militari, ostili, e da ministro 
della guerra, introdotte anche nei Comandi territoriali. 

Assistenza. La guerra durava da anni. Combattenti che 
avevan lasciato figli e moglie, padre e madre, interessi vari, 
sì trovavano angosciati per le crisi economiche, per il sosten- 
tamento dei loro, per gli affitti, per le vendite. Un contadino 
combatte male il giorno in cui riceve una lettera dalla moglie, 
che deve vendere una bestia, o dalla mamma, ‘che si lagna 
perchè ha poco da mangiare. 

La polizza d'assicurazione di combattenti, creata da 
Nitti, fu un’idea ottima. Ma bisognava che arrivasse al com- 
battenti. Gli uffici P che lavoravano, fecero molto in questo 
senso. 

Migliore ancora, forse la più efficace delle propagande, 
fu quella del sussidio alle famiglie dei combattenti, la cui -di- 
stribuzione era affidaia direttamente, con pochissime forma- 
lità, ai comandanti dei reparti. Si creava così un « collega- 
mento » fra esercito e paese; fra ufficiali e famiglie dei sol- 
dati. In molti reparti il superiore usava scrivere al soldato in 
licenza, per ricordarsi a lui e ricordargli il suo dovere. La 
diserzione era minore in quei reparti. Una buona parola sal- 
vava molte volte le volontà tentennanti. 

La Croce Rossa Americana seguì questo impulso con ] 
suoi doni e sussidi. Vennero gli choli dei privati. Premi e 
doni di soldati furono in abbondanza per ogni festa, premia- 
zione, ricorrenza. 

Si potè così pensare a distrarre il soldato. Ai faticosi 
lavori, che facevano sembrare sanguinosa ironia la parola di 
« Piposo » applicata ai periodi in cui i reparti si allontana- 
vano dalle prime linee, furon sostituite gare ed allenamenti 
ginnastici. Si girava nella zona di guerra, incontrando da per 
tutto campi di « foot-ball », e squadre intente alla palla vi- 
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brata e cerchi di ginnasti allegri, in luogo delle tristi « cor- 
vées » di un tempo. 

All’idea di animare distraendo ed incoraggiare sorriden- 
do, sì ispirarono molti giornaletti d’armata, trasformazione 
lussuosa dei primi organi di stampa nati in trincea e poligra- 
fati modestamente nei comandi di battaglione o di reggi- 
mento. Si comprese finalmente la natura fanciullesca del po- 
polo soldato: gli si parlò con le illustrazioni a colori, si toccò 
la sua ambizione pubblicandone le lettere. Il senso del suo 
valore, lo sdegno contro il nemico, il rammarico della scon- 
fitta, l’amore per le terre abbandonate all’austriaco, la con- 
vinzione che era necessario vincere per finire la guerra, gli 
vennero trasfuse da questi organi, non tutti bene indovinati 
anche se benc intenzionati, qualche volta concepiti da per- 
sone troppo del mestiere, talora sempre tanto borghesi di spi- 
rito da non saper prendere una veste veramente popolare, e 
in qualche caso persino letterari e stuccosi e falsi tanto da 
raggiungere l’effetto opposto. Ma eran sempre qualche cosa, 
ineglio del nulla; in taluni casi, indovinate creazioni, come 
l’« Astico » e « la Ghirba » (dovuti a Jahier e a Soffici) in due 
sensi completamente opposti: l’uno in quello della moralità, 
l’altro in quello della farsa popolare. 

Si pensò al soldato nella sua realtà. Si presero copie del 
« Giornale del contadino » per gli agricoltori. Si provvide ai 
profughi, mediante corrispondenze per via d’aria, pubbli- 
cate in un Bollettino che dava pure notizie delle terre invase; 
e sussidi speciali furon concessi e procurata ospitalità per il 
periodo della licenza a questi che non avevano famiglia. Poi 
si pensò a quelli venuti di Svizzera che, frontiera chiusa tre 
quarti dell’anno, non potevan mandare notizie a casa; e ai 
reimmigrati di più lontano ancora; ed ai condannati, che me- 
ritavano condono per la loro buona condotta. Quante pene 
hanno addolcito gli uffici P, quante anime rassicurato, quante 
fedeltà legato, quanti disertori fermato. | 
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C'era necessità di provvedere alla lettura. Si crearono 
bibliotechine per ufficiali e per soldati. Si regalarono mi- 
gliaia di romanzi, di riviste, di giornali. Questi venivano di- 
stribuiti anche in mezzo al cannoneggiamento, non meno gra- 
diti alle truppe del rancio e della posta. Il popolo ha impa- 
rato molto a leggere durante la guerra. Proprietari agricoli 
oggi osserveranno il contadino leggere o farsi leggere il gior- 
nale come prima della guerra non faceva. 

Ma il segno più esplicito e comprensivo dell’interessa- 
mento per il soldato, furono le « Case del soldato », talora 
stabili, bellissime, affrescate da pittori valenti, che resteran- 
no domani come Case del popolo; più spesso improvvisate, 
in case abbandonate, o sotto una tenda più vasta, con pochi 
tavoli, due coperte, una lanterna da campo. Ma erano il po- 
sto dove il soldato poteva rifugiarsi quando pioveva, scrivere 
una « franchigia », trovare una compagnia, giocare a dama 
o a filetto, e quando capitava, godere persino gli spettacoli 
di qualche compagnia improvvisata o d’un cinematografo 
montato sopra un’automobile (che nei giorni di offensiva fun- 
zionava da stazione mobile colombi o da stazione fotoelet- 
trica). Il buon umore del soldato è per tre quarti nella vittoria 
del generale. 

Infine ottima sotto ogni aspetto la liberazione dal giogo de- 
gli usurai e imboscati vivandieri con gli Spacci cooperativi, 
gestione autonoma in ogni reparto, che s’impiantavano fino a 
poca distanza dalla trincea, fornivano a buon mercato viveri 
e bevande e carta e oggetti di pulizia al soldato, e seguivano, 
in vagone speciale, le tradotte e davano (e daranno nelle ca- 
serme, dove li hanno alla fine introdotti) utili di milioni, che 
servivano a migliorare il trattamento dei soldati. 

Come vigilanza il servizio P fu malvisto agli alti coman- 
di, che avrebbero voluto funzionasse come un organo di po- 
lizia, contro i soldati, mentre spesso funzionò come rivela- 


PREZZOLINI. — 3. 


tore della marachelle e delle deficienze dei capi. Gli uffici P, 
infatti, furono autorizzati a non passare per la via gerar- 
chica; ma a corrispondere direttamente fra di loro. E chi sa 
che strappo grosso fosse alla mentalità militare e quale gio- 
vamento se ne potè cavare, immagina anche l’utilità che 
han recato e la rabbia che suscitava nei più vecchi e testardi 
tipi di militare di carriera: tanto più, poi, che gli uffici P_per 
la natura del loro compito furono quasi sempre affidati a uf- 
ficiali di complemento che vi avevano maggiore preparazio- 
uc. Così accadeva per es. di un colonnello, che per il solito 
spirito di carriera, assicurava che il reggimento suo era in 
grado di partecipare ad un’offensiva, ma la relazione del- 
l’ufficiale P rivelava che tre quarti del reggimento aveva la 
spagnola o era in condizioni di disastrosa stanchezza: e 1l 
reggimento, per fortuna, non si muoveva, c il colonnello 
prendeva un cicchetto. Gli ufficiali P_erano perciò degli os- 
servatori ottimi per il Comando supremo: organi di collega- 
mento morale, che rompevano la famosa crosta di ghiaccio 
solita a formarsi tra inferiori e Superiori nella vita militare. 

Dopo l’armistizio, pur troppo, gli uffici P sono decaduti. 
Avrebbero avuto davanti un bel compito durante la smo- 
bilitazione. Ma trasformati in organi di incensamento, 
di soffietti giornalistici e di cerimonie ufficiali, or sono gene- 
ralmente tenuti da ufficiali di carriera, e magari proprio da 
quelli che durante la guerra avevano deriso © osteggiato il 
servizio P come contrario allo spirito militare, cosicchè in- 
vece di rendere i servizi che avrebbero potuto, di coltura e 


di assestamento sociale, son diventati organi inutili e buro- 
cratici. 
Il servizio P continua nel paese, per opera di quelli che 


ne hanno ereditato lo spirito e cercano di mantenere il con- 
tatto fra la classe dirigente ed il popolo senza aiuto del 
Governo. I governi non si persuadono di queste cose che sotto 
il peso della necessità e questa sembra cessata. Ma non è. 
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La politica delle nazionalità 


Le idee si realizzarono spesso per opera dei più accaniti 
fra ì loro avversari. E in un paese di scarsa nettezza politica 
come l’Italia, ciò accade assai spesso. 

La politica delle nazionalità ne è un esempio chiarissi- 
mo. Essa venne applicata da persone che non la sentivano 0 
addirittura l’avversavano. I] suoi resultati sono stati buoni. 
Sarebbero stati ottimi se a dirigerne quella che in politica è 
la poipa delle idee, e cioè l'applicazione caso per caso, ci 
fossero state persone con essa simpatizzanti. Tutto ciò che 
ha dato è suo merito, tutto ciò che ha fallito è colpa dei suoi 
esecutori (1). 

La politica delle nazionalità venne applicata dopo Ca- 
poretto e per causa di Caporetto. La sua applicazione è uno 
dei migliori resultati di Caporetto. Caporetto la prese dai 
circoli di idealisti e di persone colte, che l’avevano soste- 
nuta, ma non avevano potuta imporla, e la portò e l’impose 
in alto, al Governo. Ma con l’idea non salirono, se non in 
minima parte, le persone adatte che l’avevano concepita; e 
come uno strumento musicale in mano di ignari e come una 
arma in mano di interessati a non farla funzionare, dette 
più di un suono falso e di uno scatto a vuoto. 

Fino a Caporetto avevamo fatto una politica estera con- 
traria al nostri interessi ed alle nostre tradizioni. Sorti come 
Stato contro l’Austria, colpiti nel nostro avvenire dalla di- 
chiarazione di guerra dell’Austria, abbiamo pensato di fare 


(1) Per tutto questo paragrafo vedere in questi quaderni Il Patto 
di Roma a cura di G. Amendola, G. A. Borgese, U. Ojetti, A. Torre, 
con pref. di F. Ruffini. 
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la guerra all'Austria ma senza volerla distruggere e di rom- 
pere la Triplice con l’idea di ricomporla ben presto. Questo 
romanzo politico fu chiamata la politica realistica di Son- 
nino. 

Fino a Caporetto noì abbiamo sostenuto con la diploma- 
zia l'avversario che irritavame con le armi. Governo e pub- 
blica opinione sì orientarono per due anni e mezzo verso una 
politica di sacro egoismo e di retorica imperialistica. Tutto 
era affidato alle armi negli anni in cui meno valsero le armi. 
Nulla al fattore morale quando più gli avversari se ne gio- 
vavano in casa nostra e dei nostri alleati. La Germania so- 
billatrice di irlandesi e di fiamminghi e di bolscevichi e di 
finlandesi, dentro al corpo dei suoi nemici, dai più temibili 
a quelli già abbattuti, ci mostrava una strada da seguire, 
che non sapemmo scegliere. La censura, causa ed effetto di 
questi mali insieme, non lasciò parlare se non chi voleva con- 
quistare tutta l’altra riva dell'Adriatico. Alle rivendicazioni 
di Trento, Trieste ed Istria, nelle quali fino all’agosto 1914 
la tradizione italiana, anche irredentistica, si era ristretta, 
gruppi numerosi e bene organizzati e sussidiati, aggiunsero 
la Dalmazia, terra di slavi. 

Tali pretese, accompagnate da grossolani insulti e da 
minaccie contro gli slavi, venivano abilmente diffuse in Au- 
stria dal governo austriaco e sollevavano contro di noi il fer- 
vore patriottico di popolazioni che risvegliate dalla felice 
vittoria del 1913 dei serbi contro turchi e bulgari, attende- 
vano la liberazione degli Absburgo. Complotti, diserzioni, 
ammutinamenti avevano costretto il governo austriaco a ina- 
cerbire il regime già eccezionale nel quale manteneva da 
anni quelle popolazioni, con altre repressioni, con bandi, 
con ostaggi, con impiccagioni. Al governo austriaco, che 
questi movimenti czechi e jugoslavi indebolivano in sè e da- 
vanti alla pubblica opinione liberale degli alleati noi venimmo 
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incontro il 24 maggio 1915 come una specie di divina prov- 
videnza, fornendogli il modo di presentarsi quale il protet- 
tore nazionale di sloveni, croati e dalmati. 

Non si comprende nulla di questa nostra guerra, se non 
si tiene fissa in mente l’idea che per due anni e mezzo l’Italia 
fu, nell’interno dell’Austria e presso le diplomazie neutre ed 
alleate, il migliore sostegno dell’Austria stessa. E quando i 
nostri soldati esasperati dalla vita di trincea, esprimevan tal- 
volta l’idea che i governi fossero tra loro d'accordo, manife- 
stavano in modo grosscelano il nucleo di una certa verità: 
cioè che la nostra diplomazia, prima dì essere italiana, era 
diplomazia e restava perciò legata ad una concezione, l’au- 
striaca, che non poteva pensare di distruggere. Ed i nostri 
soldati, come molto spesso dovettero combattere, più che 
contro i generali austriaci, contro i generali italiani, certa- 
mente per due anni e mezzo dovettero combattere contro la 
tenace durezza mentale dei diplomatici italiani che meglio 
e più di ogni ordine austriaco esasperava contro di loro la 
convinzione dei popoli austriaci. 

Il Patto di Londra si proponeva espressamente di man- 
tenere in vita l’Austria. Esso partiva da questo presupposto 
e per tale ragione rinunziava esplicitamente a Fiume, che 
doveva far parte della Croazia. Sonnino nel suo discorso 
sui fini della guerra, ribadiva il suo concetto, di non volere 
distruggere o smembrare l’Austria. E d’accordo con lui, la 
massima parte dei giornali, sostenendo un pazzo programma 
imperialista, eccitava le truppe slave, cioè il sessanta per 
cento di quelle austriache, a difender sul Carso e sulla Bain- 
sizza e nell’Adriatico, i loro paesi da una occupazione stra- 
niera e da una divisione politica assai più pericolosa, per il 
loro avvenire nazionale, dell’oppressione absburghese stes- 
sa. Meglio uniti sotto l’Austria che divisi tra italiani e au- 
striaci. 
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Il Patto di Londra era appena comprensibile pensando 
ad una mentalità diplomatica in azione sul principio della 
guerra per la quale l’Austria doveva essere mantenuta, seb- 
bene ridotta, come cuscinetto contro la Russia, e gli slavi 
dovevano esser tenuti divisi. Ma più tardi, quando l’entrata 
di grandi masse costrinse i governi a fare promesse demo- 
cratiche e l'America diventò, con il suo esercito e con le sue 
provviste ed ì suoi prestiti, l’arbitra della situazione, non si 
poteva mantenerlo così. Esso urtava contro gli interessi po- 
litici dei nostri alleati, che esigevano una corona di stati tra 
Germania ed Oriente; urtava contro il sentimentalismo de- 
mocratico di larghe frazioni della pubblica opinione anglo- 
sassone; sollevava contro di noi cinque irredentismi, il tede- 
sco nell'Alto Adige, lo sloveno da Tolmino a l’Istria, il croa- 
to dall’Istria alla Dalmazia, il greco nell’Epiro e nel Dode- 
canneso, l’albanese in tutta l’ Albania, che inconsiderata- 
mente esso acconsentiva a lasciar dividere fra Serbia e 
Grecia! 

Bisognava negoziare e cambiarlo. Finchè il nostro eser- 
cito ebbe un valore, la nostra frontiera una importanza, e 
l’esercito austriaco, che si sarebbe rovesciato sugli alleati 
se noì avessimo ceduto, un certo peso, fino ad allora noi 
potevamo negoziare, cambiando ciò che non ci spettava ed 
era inutile, cioè la Dalmazia, con Fiume e con seri compensi 
coloniali. Noi dovevamo negoziare con tutti: con gli j}ugo- 
slavi, ai quali la fine dell'Austria premeva più che a noi cd 
ormai non avevano altro naturale «e cointeressato alleato 
nella lotta contro quella; con gli alleati, per modificare con- 
dizioni che essi avevan firmato ed avrebbero mantenuto, sep- 
pure a malincuore; con l'America, la quale non si era im- 
pegnata a nulla, e che bisognava convincere adoprando sì- 
stemi e persone adatte. Non si fece nulla di questo, ipnotiz- 
zati dalla cambiale fimnata, chie Sonnino avrebbe dovuto pre- 
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sentare alla scadenza. Ma venne la scadenza, e Wilson non 
aveva firmato nulla; Fiume era stata esclusa; la guerra era 
vinta e il nostro esercito poco più contava. Si pretese Fiume 
in base a quegli stessi principi che venivano da noi negati 
quando sì voleva il Brennero e le Alpi Dinariche, fondandoci 
sul diritto della nazionalità e sull’autodecisione, che calpe- 
stavamo quando da Fiume si andava a Bolzano o a Sebenico 
o si passava semplicemente a Sussak ed a Volosca. 

Da piccoli avvocatuzzi pretendevamo la Dalmazia per il 
Patto di Londra a dispetto deì principio di nazionalità, e 
Fiume per quello di nazionalità, a dispetto del Patto di Lon- 
dra, infine l’Asia Minore per il diritto di conquista. Non si 
pensava che gli jugoslavi potevano rovesciare la domanda 
e chiedere Fiume per il Patto di Londra, la Dalmazia per il 
principio di nazionalità. Si pestavano i piedi ai vicini e si 
pretendeva però di avere l’accoglienza amabile di tutti. 

Tutto ciò non ci metteva in buona luce presso la pub- 
blica opinione straniera, la quale avrà certamente avuto i 
suoi buoni motivi per essere meno indulgente verso di noi 
che verso altri, ma trovava certamente più d’un appiglio 
alle sue malignità o ai suoi rifiuti, nel nostro modo di presen- 
tare le nostre rivendicazioni. Siamo stati, è vero, trattati 
spesso come una nazione balcanica; ma possiamo negare che 
i nostri rappresentanti all’estero, dai maggiori che andarono 
occasionalmente alla Conferenza di Parigi ai minori che ri- 
masero permanentemente nelle capitali straniere e fino a 
vari, contradittori e curiosi esploratori della propaganda, 
non abbiano fatto parecchio perchè ci si considerasse tali? 
L’ignoranza e i sofismi, l'arroganza e la servilità, furono vol- 
ta a volta adoperate, senza che mai si trovasse la via giusta 
da battere, che salvasse i nostri diritti indispensabili con 
la nostra dignità. 

Le modificazioni necessarie al Patto di Londra venivano 
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indicate dal Patto di Roma. Il Patto di Londra sosteneva 
l’Austria, il Patto di Roma l’abbatteva; il Patto di Londra 
era concluso fuori e contro i popoli soggetti all’Austria, il 
Patto di Roma era concluso d’accordo con essi. 

Ma non si sboccò al Patto di Roma che a traverso Capo- 
retto. Le idee sostenute, durante la neutralità, da un piccolo 
gruppo di uomini convinti, ma inabili, sopratutto perchè 
onesti, a maneggiare le forze reali della politica italiana, 
furono durante due anni e mezzo soffocate dalla censura € 
dal clamore dei vari nazionalismi. Soltanto la lunghezza 
della guerra rese possibile ad una più larga frazione dell’o- 
pinione pubblica rendersi conto che mantenendo le direttive 
della politica antislava non si faceva che sostenere l’Austria 
e privarci di un potente strumento politico. Caporetto dette 
il colpo di grazia. Perchè, ron fosse altro per ragione d’uti- 
lità, non sì adopravano con’ ‘o l’Austria quei sistemi di scon- 
volgimento interno, che i nemici avevano con tanta arte sa- 
puto maneggiare nel Belgio e in Russia, durante la neutralità 
anche da noi ed in Romania, con non indifferenti effetti sulla 
preparazione prima, e poi sulla condotta della guerra? 

Il Patto di Roma nacque come un'alleanza fra l’ideali- 
smo di pochi, la convinzione politica di parecchi, il machia- 
vellismo di molti e il lasciar fare dei più. Dopo Caporetto 
non ci si osò opporre apertamente, se non da pochi fanatici 
(questi almeno sinceri!) alla nuova politica di accordo con 
le nazionalità che volevano liberarsi dal gioco tedesco-unghe- 
resc della monarchia degli Asburgo. Diciamo pure la verità, 
anche se scotta. Soltanto la paura, soltanto l’austriaco trin- 
cerato al Piave potè persuadere una parte della classe diri- 
sente italiana a rinunziare, almeno temporaneamente, alla 
folle politica di spremere il sangue del nostro popolo contro 
l’Austria che sosteneva gli artifici della nostra diplomazia e 
le bestiali invettive della nostra stampa. 
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L’accordo fu firmato da parecchi con il segreto propo- 
sito di infrangerlo appena il pericolo fosse passato. Ed in- 
fatti così avvenne. 

Tanta malafede, abituale nelle transazioni politiche, 
trovava il suo degno riscontro fra gli jugoslavi. Essi pure, 
come i nostri nazionalisti, cercavano nell'Italia solamente un 
aiuto contro l’Austria e un’alleanza contro le tendenze austro- 
file di gran parte delle diplomazie e degli ambienti finanziari 
dell’Intesa, nonchè di quelle, apertamente delineate, di Wil- 
son, che scorgeva nell’Austrîa uno stato d’avvenire federali- 
stico sul tipo della Società delle Nazioni da lui vagheggiata. 
La sconfitta dell’Italia sarebbe stata una jattura anche per 
gli jugoslavi ed un appoggio netto dell’Italia alle rivendica- 
zioni loro e degli altri « eredì » dell'Austria, avrebbe avuto 
grande efficacia sugli alleati. Fu merito degli Italiani, a loro 
paragone, che almeno una minoranza desiderasse puramente 
e per sano intuito politico la soluzione di un accordo con gli 
jugoslavi, c che importanti giornali politici del nostro paese 
vi aderissero anche prima di Caporetto, fin dall’estate 
del 1917. 

Coloro che sostennero in buona fede il Patto di Roma, 
ci vedevano tutto un avvenire per l’Italia: quello di esser la 
guida dei popoli Balcanici. Era il nostro avvenire politico, 
colturale, comnierciale nel prossimo Oriente, (più sincero di 
tante avventure coloniali) che non bisognava lasciarsi por- 
tare via dalla Francia è dalla Inghilterra. Era un primato 
reale più vantaggioso, e nello stesso tempo più nobile, di 
quei primati di prepotenza che vagheggiavano i nazionalisti. 

Ma quando si trattò di dare forma pratica alle delibera- 
zioni del Patto di Roma, ripresero le ostilità dall’alto. Son- 
nino ignorò od ostacolò. La legione czeco-slovacca si formò 
con grande difficoltà, e invano si cercò di organizzare ufficial- 
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mente 1 ventimila jugoslavi che avevano chiesto di essere vo- 
lontari sul nostro fronte. 

Già dopo la vittoria del Piave — alla quale, come al com- 
plotto di Carzano, fallito per insigne buaggine di un nostro 
capo e che ci avrebbe potuto portare a Trento, dettero forza 
i clisertori czechi e jugoslavi dell’esercito austriaco, recando 
notizie, piani, ora d’attacco — cominciò un primo rivolgi- 
mento di coloro che il Patto di Roma avevano accettato come 
una necessità, ed il rivolgimento avvenne completo dopo Vit- 
torio Veneto. Si vide nella cosidetta, per eccellenza « pole- 
mica ». Passata la festa, gabbato lo santo. 

Questo principio sembra molto politico alle persone di 
corta veduta e regge purtroppo gran parte delle deliberazioni 
dei nostri uomini politici che spazio e tempo giudicano tutto 
da quelli di Montecitorio. 

La politica delle nazionalità doveva far vincere la guer- 
ra, garantendo alle popolazioni slave e latine dell’Austria 
che l’Italia avrebbe sostenuto la loro indipendenza e non sol- 
tanto l'autonomia federale, al Congresso, il che solenne- 
mente, dopo il Patto di Roma, avveniva con dichiarazioni di 
Pichon, di Balfour, di Lansing che trovarono restio soltanto 
Sonnino; ma doveva anche portare più avanti l’Italia, garan- 
tirle la pace e la tranquilla espansione nei Balcani, l'accordo 
con gli alleati. Ciò non avvenne per l’opera degli avversari 
di tale politica, misti di vecchi germanofili, di clericali e di 
irredenti adriatici. 

Conseguenze importanti ebbe pure il Patto di Roma sul- 
la condotta delle operazioni. Ebbero da allora ben altra ef- 
ficacia le nostre relazioni con i disertori austriaci. I prigi0- 
nieri non furono più la massa anonima contro la quale il 
sentimentalismo italiano si accaniva perchè soffrissero come 
i nostri prigionieri in Austria, ma divisa per nazionalità sì 
pensò che poteva essere utilizzata. Non tanto premeva l’aiuto 
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materiale (poche diecine di migliaia di czechi, qualche pat- 
tuglia di romeni e di jugoslavi, vennero utilizzate) quanto 
l’aiuto morale. Essi tennero costante contatto con l’esercito 
austriaco. Passavano e tornavano nelle nostre linee. Con i 
canti, con manifesti, con discorsi da trincea a trincea eccita- 
vano nei reparti austriaci della stessa razza e lingua lo spirito 
patriottico e ottenevano l’abbandono delle file austriache. 
Gmazie a czechi ed a jugoslavi noi sapemmo in anteceden- 
za il piano e l’ora d’attacco delle truppe austriache nel giu- 
sno 1918. E durante tutto quell’anno mentre, per altre ragio- 
ni che vedremo, diminuiva e quasi cessava la diserzione no- 
stra con passaggio al nemico, continuavano ad affluire i diser- 
tori austriaci, grazie alle notizie dei quali, finalmente coordi- 
nate dagli Uffici d’informazioni d’Armata organizzati sul serio 
dopo Caporetto, si era così minutamente informati dello stato 
delle truppe austriache da conoscere talvolta financo 1 pet- 
tegolezzi dei singoli reggimenti. L’ostilità tradizionale della 
nostra marina, nel cui Stato Maggiore si era formato un nu- 
cleo di imperialisti negatori ad ogni costo della politica delle 
nazionalità, impedì che si traesse eguale frutto delle infor- 
mazioni pervenutaci per mezzo degli aviatori e marinari 
jugoslavi passati dalla nostra parte, specialmente nel mo- 
mento della insurrezione delle navi a Cattaro. Se una cor- 
rente di simpatia e di propaganda avesse animato la nostra 
marina, anche i resultati di questa sarebbero stati più pronti 
ed efficaci. Invece, per una di quelle troppo abituali anarchie 
del nostro paese, dall’alto partivano ordini contradittori, le 
iniziative non avevano seguito e mentre Diaz faceva in modo 
Thaon di Revel agiva in un’altro. 

Mirabile efficacia ebbe l'Ufficio di propaganda delle na- 
zionalità fondato presso il Comando Supremo, con rappre- 
sentanti dei vari comitati nazionali e con l’incarico special- 
mente di compilare e stampare manifesti che gettati da aero- 
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plani nelle trincee avversarie, tenevano le truppe austriache 
informate dei movimenti nazionali, eccitate alla ribellione e 
alla diserzione. È notorio che un forte nucleo di militari 
austriaci datisi prigionieri durante la battaglia del Piave, 
aveva in tasca, sebbene fossero proibitissimi, i nostri mani- 
festini. Il lancio di questi fu lungamente deriso da tutti eo- 
loro che, non avendo mai avuto fiducia nell’efficacia del fat- 
tore morale sopra il soldato italiano prima di Caporetto, non 
l'avevano, naturalmente, dopo Caporetto, neppure nell’effi- 
cacia del fattore morale sopra il soldato austriaco. 

Ma tutta l’opera di propaganda, che riescì del resto ad 
avere diretta relazione con i centri nazionali dell’Austria, 
ebbe profondi effetti dopo il Patto di Roma, assicurando le 
popolazioni soggette all’Austria-Ungheria che l’Intesa avreb- 
be appoggiato la loro indipendenza e dando quindi loro l’in- 
centivo a spingere fino a fondo la lotta nazionale. 


Gli irredenti 





Gli irredenti, specie gli adriatici, avrebbero dovuto es- 
sere il fattore principale della politica delle nazionalità. 
îssl avrebbero dovuto trovarsi al posto d'onore: e per la loro 
appartenenza al regno austro-ungarico e per le loro cogni- 
zioni. Ed al posto d'onore fu veramente una frazione, spe- 
cialmente trentina, che seguiva la tradizione di Cesare Bat- 
tisti. Ma non la grande maggioranza, specie degli adria- 
tici. 

Essi conservavano troppo nel cuore il ricordo delle lotte 
locali con gli slavi, per potersi immedesimare con l’interesse 
d’Italia, che le voleva in quel momento sedate, a costo di 
qualunque sacrificio. E cio è umano. Meno umano e vera- 
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mente deplorevole il fenomeno di alcuni tra loro, per fortuna 
in minoranza assoluta, che pur odiando l’Austria s’erano 
fatti una mentalità austriaca e sognavano che la vittoria a- 
vrebbe semplicemente rovesciato l’ordine delle cose, sosti- 
tuendo l’Italia all’Austria e le minoranze italiane al posto 
delle minoranze slave. Essi sognavano di fare a Spalato o 
a Sebenico con l’appoggio del governo italiano quello che 
con l’appoggio del governo austriaco facevano gli sloveni a 
Trieste. 

Per disgrazia questo piccolo nucleo ebbe il sopravvento, 
con l’aiuto del governo. Invece di informatori furono defor- 
matori dei fatti. Avvelenarono la pubblica opinione italiana 
con racconti e con teorie esagerate, con dati di fatto alte- 
rati, appellandosi al nostro sentimento, facile a commuo- 
versi, coltivando in noi italiani tutti i nostri difetti, l’esagera- 
to amore per le cose passate e l’estetismo, la boria nazio- 
nale che ci fa credere superiori a tutti i popoli e via dicendo. 
In essi non parlò mai un ben inteso amore dell’Italia, ma 
principalmente il risentimento personale e il desiderio di a- 
verla vinta nel proprio comune. ll campanilismo si ridestò 
sotto veste di irredentismo e la Peretola che sonnecchiava in, 
cuore ad ogni italiano diventò la misura della politica este- 
ra. All’interesse dell’Italia anteposero l’interesse di Lussin- 
piccolo. 

Furono quindi focolari di dissidi, lanciatori di notizie 
cervellotiche od esagerate, fabbricanti di innumerevoli arti- 
coli e libriciattoli senz'altro scopo che di creare discordie e 
attizzare odi. Grazie all'appoggio del Governo ed al na- 
zionalismo jugoslavo, riescirono pienamente al loro scopo, 
e il popolo italiano si trovò in breve a odiare un altro po- 
polo, come lo jugoslavo, di cui fino ad un anno prima igno- 
rava l’esistenza ma che da Mazzini a Cavour, tutti gli apo- 
stoli, idealisti o pratici, del suo Risorgimento gli avevano 
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additato come fratello e compagno della conune lotta anti- 
austriaca (1). 

Più grave forse degli effetti pratici stessi di questa azio- 
ne, fu il restringimento dell’orizzonte mentale clre doveva 
schiudersi all’Italia per questa guerra mondiale. L’atten- 
zione che essì costrinsero a dare a problemi minuti e di or- 
dine secondario, persuasero gran parte della pubblica opi- 
nione che la guerra fosse stata fatta per questioni dì un ti- 
po che ormai può dirsi sorpassato dallo stato mentale del 
mondo moderno, in cui le competizioni d’ordine economico e 
i grandi problemi della tecnica e della educazione, hanno 
un'importanza di gran lunga superiore alle conquiste chilo- 
metriche ed alle rivendicazioni puramente etniche. 


Il paese 





Caporetto contribuì infine in modo efficace a cambiare 
lo spirito del paese. Si può dire che fino a Caporetto gran 
parte dell’Italia non sapesse che cosa era la guerra, in quel 
senso in cui la provavano la Francia e gli imperi centrali. 
Le nostre campagne, sì, erano spopolate di uomini; ma non 
le città. E le privazioni non erano forti. Dopo Caporetto an- 
che le città il cui animo era più lontano dalla guerra, come 
Roma, sentirono passare il grave respiro suo. La vista dei 
profughi impressionò e commosse persino lo scettico e cri- 
tico spirito toscano. Essi portarono in tutta Italia con i loro 
stracci e con i loro volti spauriti, con le nidiate di bimbi e 


(1) Vedasi nel volume Italia e Jugoslavia della nostra «Voce» 
il bellissimo saggio di A. Anzilotti: Austria e Slavia nel risorgi- 
mento italiano. 
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con l’incerta ed ingenua loro apparenza, un segno della 
realtà che si svolgeva lassù, in quei luoghi non mai vera- 
mente intravisti fra le parole retoriche del giornale. Il paese 
si migliorò, come la zona di guerma. Non bisogna esagerare 
in quella distinzione e contrapposizione che si è voluto crea- 
re fra paese e zona di guerra. Non bisogna giudicare il paese 
da quello che facevano nel centro le grandi città di imbo- 
scati lavoratori e burocratici. Il popolo, che non andava ai 
teatri e per le vie principali, quello che doveva comperare la 
razione di pane‘e sollecitar con la tessera il droghiere e il 
lattaio, ed attendere l’unica ora di gas per poter mangiare 
caldo, soffrì con una pazienza infinita, quasi eguale a quella 
dei soldati in trincea, se si pensi che il paese era composto 
ormai principalmente di femmine e di vecchi. Popolo qui 
e là, della stessa razza e della stessa educazione, sarebbe 
stato ben strano che avesse avuto due manifestazioni così 
diverse. Ed alle piccole categorie di arricchiti e di pescicani 
e di burocratici dei grandi centri che se la spassavano con 
donne in festini, a Milano, a Torino, a Roma, si potevano 
benissimo contrapporre le altre categorie di imboscati nei co- 
mandi delle città e paesetti della zona di guerra, che se non 
facevano del lusso e non gozzovigliavano, non era certo 
perchè ne mancassero di desiderio: ciò che mancava loro 
(quando mancava) era l’occasione. Del resto i primi a la- 
mentarsi delle chiusure serali, delle proibizioni erano i mi- 
litari in licenza che di ritorno dal fronte non domandavano 
meglio che di poter dimenticare in qualche modo gli orrori 
e 1 dolori di quella vita. 

No. Tutte le accuse che si son fatte per disfattismo al 
paese non reggono, quando si pensa che chi salvò l’Italia 
sul Piave, dopo Caporetto, furono i battaglioni del 1899. 
Ora questi battaglioni erano di giovanotti fino a quattro 
o cinque mesi prima vissuti nelle loro case, presso i genitori, 
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ascoltando } loro discorsi e vedendo il loro esempio. Essi si 
sacrificarono con entusiasmo. Se il paese fosse stato disfat- 
tista, non avrebbero resistito. Anzi, proprio presso di loro, i 
più giovani, è noto che sì trovava il maggiore spirito di sa- 
crifizio e d'amor patrio e quella specie di animo fatto alla 
guerra che a forza di sentirne parlare e di dovercisi prepa- 
rare, era penetrato in tutti, anche nei contadini dei luoghi 
più remoti. In verità il disfattismo e l’eroismo non furono 
monopolio di nessuno. Nel paese la resistenza a sofferenze e 
privazioni lunghissime non fu meno grande che al fronte. Il 
popolo italiano non smentì la sua formidabile qualità di sa- 
pere patire. Bisogna essere esciti dai grandi centri e dai 
grandi alberghi, ed essere andati in qualche piccolo comune 
meridionale, per comprendere la forza di resistenza di fami- 
glie prive di tutta la gioventù, assassinate dalle requisizioni, 
ubbandonate dal governo, taglieggiate fin nell’onore dome- 
stico, dalle camorre borghesi locali; e allora non si crede 
più alle frasi fatte che dividevano questo paese, unito 
forse per la prima volta nella sua storia dopo il Risorgi- 
mento, in due pezzi: fronte ed interno. L'Italia dopo Capo- 
retto fu una, grande nel soffrire e nel resistere, e così giunse 
alla vittoria del Piave ed a Vittorio Veneto. 


Vittorio Veneto: vittoria dello Stato Maggiore 





Vittorio Veneto non è stata una vittoria militare, per la 
semplice ragione che per esserci vittoria ci dev'essere batta- 
glia; e per esserci battaglia, un nemico che si batte. 

Ora a Vittorio Veneto c’era un nemico che si ritirava. 
Vittorio Veneto è una ritirata che abbiamo disordinato e con- 
fuso: non una battaglia che abbiamo vinto. Questa è la ve- 
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rità che si deve dire agli italiani: la verità che gli italiani 
debbono lasciarsi dire. 

A Vittorio Veneto non abbiamo vinto l’esercito austria- 
co, che era già vinto; non abbiamo distrutto l’Austria, che 
era già in pezzi; non abbiamo fatto una guerra di manovra, 
se non nel senso della manovra di Piazza d’Armi. 

Se si sapesse ragionare — ragionare semplicemente, 
senza neppure ricorrere alla testimonianza di chi c’è stato — 
si comprenderebbe l’impossibilità di perdere soltanto sedici- 
mila uomini fra morti e feriti in un combattimento dallo 
Stelvio al mare durante una settimana (escludo i dicianno- 
vemila del Grappa per le ragioni che dopo dirò); di sorpas- 
sare in poche ore o in pochi giorni e relativamente con po- 
che perdite, tutte le più difficili posizioni delle quali si era 
infranto l’impeto delle nostre migliori brigate; di sconfiggere 
in otto giorni un esercito che non avevamo potuto battere in 
tre anni, altro che una volta, e che ci era superiore di nu- 
mero e di posizione; di entrare in camion a Trento e in pi- 
roscafo a Trieste; se quell’esercito avesse resistito sul serio. 

Quando si parla della « grande vittoria », si dimentica 
che quindici giorni prima il comando italiano non si sentiva 
in grado di attaccare il nemico, se non venivano parecchie 
divisioni americane a colmare la differenza di numero, d’ar- 
mamento e di posizioni; non si ricorda più che alla fine del 
settembre la Bulgaria aveva diplomaticamel:tc aperto una 
falla nel suo fronte, che il primo di ottobre aveva accettato 
l'armistizio e troncato così le comunicazioni fra Imperi cen- 
trali e Turchia, messa la Rumania in grado di insorgere e 
obbligato l’Austria a difendersi sul Danubio; che le naziona- 
lità dell’Austria-Ungheria in fermento politico stavano di- 
chiarando la propria indipendenza, formavano eserciti na- 
zionali, chiedevano il ritiro delle truppe dal fronte; che tutti 
sentivano nella offensiva germanica del maggio intesa a 
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schiacciare la Francia prima dell’arrivo di tutte ie forze 
americane l’ultimo sforzo del nemico; che nell’Austria più 
debole e sconnessa, tutti facevano al si salvi chi può per 
ll primo; che la lotta delle nazionalità era penetrata an- 
che nell’esercito austroungarico, l’ultimo elemento di sal- 
dezza del regime; che ammutinamenti, diserzioni, fame, ri- 
bellione endemica e bande di disertori dovunque, erano la 
regola al fronte e nell’interno dell’Austria. 

Se ciò non fosse, Vittorio Veneto sarebbe un miracolo; e 
nella storia miracoli non se ne conoscono. 

Se poi queste ragioni non pefsuadono, s’interroghi qua- 
lunque combattente onesto delle armate al fronte nei giorni 
di Vittorio Veneto — esclusi quelli della quarta armata sul 
Grappa; e vedremo perchè — ed egli risponderà che non fu 
una battaglia ma un inseguimento, con qualche urto delle 
retroguardie austriache con le nostre avanguardie. Se non 
ha spirito di osservazione e di verità sufficiente per dare que- 
sta risposta, lo si faccia paragonare i combattimenti delle 
giornate d’ottobre e novembre 1918 e con tutti quelli prece- 
denti, e la risposta verrà da sè. 

La verità è che noi cogliemmo l’esercito austriaco quan- 
do era deciso a ritirarsi e già .sì stava in parte ritirando ai 
vecchi confini, quando }’Austria aveva ripetutamente implo- 
rato la pace, chiesto l’armistizio e cercava di risolvere ì 
problemi interni delle nazionalità e della fame mediante qua- 
lunque frettoloso accordo con l’Intesa. Questo esercito in 
molti tratti del fronte non aveva più grosse e medie artiglie- 
rie, che catturammo già nell’interno, sui treni o sui piani 
di caricamento pronte per partire; questo esercito non 
aveva più, in massima parte, volontà, e spesso nemmeno 
mezzi sufficienti per resistere, ed il nostro comando lo sa- 
peva benissimo, perchè alla vigilia del passaggio del Piave 
faceva ufficialmente annunziare alle truppe che non avreb- 
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bero trovato resistenza, come difatti pochissima ne trova- 
rono. 

Io non dubito che l’esercito austriaco, se anche avesse 
combattuto, sarebbe stato vinto come nel giugno; perchè l’a- 
nimo dei nostri soldati non era mai stato così pieno di sicu- 
l'ezza e di spirito aggressivo; ma non sarebbe stato vinto con 
sacrifizi così leggeri da parte nostra: dico leggeri, a paragone 
di. quelli che costava un’avanzata di poco sul Grappa o sul- 
l’Isonzo, quando gli austriaci non' sì ritiravano. 

In realtà gli austriaci si batterono sul serio soltanto sul 
Grappa, nei giorni 24, 25, 26 ottobre; e in questi tre giorni, 
sopra pochi chilometri, perdemmo diciannovemila uomini, 
sia per la resistenza nemica, sia per la nostra impreparazio- 
ne e l’insipienza di chi comandava. Si può dire che l’attacco 
sul Grappa è stato l’ultimo disastro ordinato dai nostri gene- 
rali. Disastro perchè inutile nei resultati, se ottenuti; perchè 
male preparato; perchè male diretto. Al solito, anche quella 
volta i sacrifizi delle prime ore non ebbero dalle riserve il so- 
stegno sufficiente per affermarsi. Perdemmo fior di uomini € 
non avanzammo di un metro. Il Grappa cadde, quando, dopo 
tre giorni, superate le difficoltà del passaggio a Vidor, a 
Sernaglia, al Ponte della Priula, il massiccio montuoso sì 
sentì avviluppato dalla destra; e le riserve non si vollero 
battere. 

La verità è che le riserve austriache non vollero più af- 
fluire dalle retrovie ai luoghi di combattimento, perchè non 
può combattere un soldato, per disciplinato che fosse nel 
passato, quando sa che lo Stato si va dissolvendo, che il pro- 
prio paese acquista l'autonomia e deve difenderla contro 
pericolosi vicini, quando ormai il re ed i ministri non parla- 
no che di pace e chiedono con insistenza armistizi, quando 
gli alleati concludono paci separate. 

Vorrei sapere che cosa sarebbe accaduto in Italia se al 
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momento dell’offensiva di Caporetto, l’esercito italiano inve- 
ce di sentirsi alle spalle un paese deciso a resistere, degli al- 
leati che promettevano e mandavano aiuti, (sia pure fermati 
al Mincio), avessero avuto notizia che la Francia aveva con- 
cluso una pace separata, che il re aveva chiesto un armisti- 
zio, che la Sicilia sollevatasi aveva dichiarata la propria in- 
dipendenza e che le altre regioni d’Italia la seguivano. 

L'esercito austriaco vinto militarmente nel giugno, ca- 
deva nel novembre per ragioni morali, come una parte del 
nostro era caduto per ragioni morali a Caporetto. Ma dopo 
Caporetto si trovò in Italia un popolo pronto a resistere ad 
ogni costo; ed altre parti dell’esercito si mostrarono salde; 
mentre Vittorio Veneto fu una Caporetto totale e definitiva 
per l’Austria. 

Vittorio Veneto non è una vittoria militare che per i pro- 
fessionisti dell’esercito. Per lo Stato Maggiore è stata una 
battaglia ideale, in cui tutto è andato come era stato previ- 
sto sulla carta. E si capisce: dove il nemico quasi non resì- 
ste, l’imprevisto viene a mancare e tutti i corpi posson fare 
all’incirca quei bei movimenti ed eseguire quelle belle marce 
che l’ufficiale dei comandi studia sulle carte al 25000. 

Ma le vere battaglie hanno ben altro svolgimento. Lo 
Stato Maggiore propone e il nemico dispone. Chì le prepara 
e dopo le racconta non sa mai la verità. Tutte quelle ordinate 
storie che sì leggono nei rapporti ufficiali sono inventate a 
tavolino. Le relazioni dello Stato Maggiore sono false come 
quelle dei giornalisti. La battaglia si svolge sempre in modo 
impreveduto e il Comando nel raccontarla bisogna sempre 
che l’accomodi per farla andare d’accordo con le disposi- 
zioni date. 

Invece la battaglia di Vittorio Veneto è andata, su per 
ciù, secondo i progetti dello Stato Maggiore. È un peccato 
che sia mancato, in questa battaglia, il nemico, altrimenti 
potrebbe diventare classica nei mannali di strategia. 
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E perchè questa serie di combattimenti di retroguardia 
d’un esercito sfasciato, è stata così gonfiata? 

Per gonfiare Vittorio Veneto si incontrarono mirabil- 
mente due desideri: quello della casta militare, di far buona 
figura e prepararsi un buon dopo guerra glorioso, e quello 
della casta politica, che voleva sfruttare la facile vittoria, 
per rinfacciarla agli alleati e riaccendere nel paese le fiamma- 
te di boria nazionalista, di sentimenti imperialistici e di odio 
per i vicini, che Caporetto e la necessità d’una politica più 
calma avevano per un bel pezzo sedate ma non mai total- 
mente spento. 

(Anche gli alleati, sul fronte francese compivano un 
avanzata su per giù nelle nostre stesse condizioni. Anche l'a- 
vanzata franco-inglese-americana non trovò dinanzi a sè se- 
ri ostacoli. L'esercito germanico si stava ritirando. Non era 
finito e spezzato da interno disordine come l’austriaco, ma 
ciò non di meno non era in grado più di resistere. Anche gli 
alleati gonfiavano la loro vittoria e bisognava gonfiarla an- 
che noi). 

Ecco come si spiega, con l’aiuto della censura, con l’in- 
genultà della maggioranza, con il confronto degli alleati, che 
le classi dirigenti abbian bevuto alla coppa incantata della 
« grande vittoria » e sian tornate all’ebbrezza ed all’illusione 
di credersi il primo popolo dell’Intesa, il salvatore e definitivo 
vincitore della guerra, tutto pieno di sospetti per la preda 
avuta in mano, col cuore ribollente di tutti i cattivi sentimenti 
e gli orgogli, dimenticando in un attimo gli insegnamenti ed 
la passata esperienza, i propositi di umiltà, la critica dei pro- 
pri difetti esercitata ma non ancora trionfatrice. Ed ecco, 
con la menzogna militare e politica, avvelenata la vera vit- 
toria e prepararsi per l’Italia la seconda Caporetto, quella 
diplomatica, ossia la commedia di Orlando e Sonnino col 
trionfale viaggio da Parigi a Roma ed il seguente vergognoso 
ritorno. 
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L'ultimo colpo di cannone era stato tirato alle quattro 
del pomeriggio del quattro novembre che già nei Comandi si 
brindava alla nuova guerra con la Francia o con la Jugosla- 
via. Bisognava continuare la bella vita con l’automobile, con 
le ville a disposizione, i piantoni servitori, le signore per la 
sera, le grasse indennità e l'avanzamento rapido. All’infuori 
di Diaz, che più di generalissimo non poteva diventare, i più 
sognavano di arrivare ad un grado più alto. Il mondo era 
veduto attraverso l’annuario militare. 

Nella grande industria dove sì temeva di perder la bazza 
del cliente unico, che compra a qualunque costo, fornendo 
la materia prima e gli esoneri per la mano d’opera, nonchè 
la disciplina militare, si formavano gli stessi auguri. La 
possibilità di guadagnare milioni senza fatica, aveva male 
abituato i cosidetti capitani dell’industria, ai quali non do- 
veva arridere troppo l’avvenire con la concorrenza stranie- 
ra, gli scioperi operai, la necessità di rifarsi un mercato ed 
un pubblico. Il mondo era veduto attraverso il libro degli 
introiti. 

Vittorio Veneto per tutti questi non poteva essere una 
fine ma soltanto un principio. Bisognava cercare ad ogni co- 
sto un pretesto se non una ragione, un’ideologia se non 
un’idea, per continuare la dittatura militare tipo Comando 
Supremo, e non smobilitare. A ciò servivano in modo clas- 
sico i gruppi nazionalisti e il sentimento nazionalista della 
classe dirigente. 

La Conferenza di Parigi, con le sue deviazioni daì prmn- 
cipi ideali sui quali era fondata, doveva offrire più d'una 
occasione. Fatto più di un assaggio e più di un tentativo, con 
molta abilità questa è stata definitivamente scelta nell’av- 
ventura che si svolge mentre io scrivo e che ha preso nome 
da Fiume. Essa proviene e si svolge in quella atmosfera, clie 
jo chiamerei l’atmosfera della vittoria da Stato Maggiore, 


a 


che s’era cominciata a formare poche ore dopo Vittorio Ve- 
neto. 


La vittoria del Piave-Grappa: vittoria di combattenti 





Ma pure è stata una vittoria! Perdio, sì, e come! Ma non 
vittoria militare, ma non vittoria strategica. È stata una vit- 
toria morale,:0 se si vuol esser esatti, il coronamento d’una 
vittoria morale, nella quale l’episodio di Vittorio Veneto rap- 
presenta press’a poco per l’Italia quello che per uno studente 
è l'esame di riparazione. Noi bocciati a Caporetto, ci siamo 
rimessi a Vittorio Veneto. La vera vittoria non consiste nel- 
l’azione militare, bensì nell’esserci corretti, ne l’aver mi- 
gliorato dopo la punizione di Caporetto; nell’aver espiato 
le nostre colpe; nell’aver rinsaldato la nostra unità nazionale 
dopo l’urto, mentre l’Austria si sfasciava, sotto la piccota 
spinta di Vittorio Veneto. 

È stata una vittoria e grande, più grande di quelle che 
sognano i militari di professione; la vittoria di uno stato 
nazionale contro uno plurinazionale, di un sistema liberale 
contro un sistema oppressivo. Mn questa vittoria ha carat- 
teristiche morali: l'abbiamo avuta soltanto perchè ci siamo 
corretti e rifatti migliori. 

Di vittorie militari ne avemmo autenticamente due: 
quella del Sabotino e Gorizia nell’agosto 1916, e quella sul 
Grappa e sul Piave nel giugno 1918. Per tutte le altre si 
possono trovare limitazioni e diminuizioni: alcune inventate 
di sana pianta, veri tracolli battezzati per offensive vitto- 
riose; altre non sfruttate a fondo, come la Bainsizza; altre 
ancora, come la ritirata austriaca nel Trentino, piuttosto 
debolezze altrui che forza nostra. 
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Su questa, nulla da eccepire. 

Perchè non è celebrata come si deve? 

Prima di tutto per il nostro carattere italiano scenogra- 
fico. La gran maggioranza degli italiani preferisce la vittoria 
tipo Vittorio Veneto, quella che in sette giorni sgomina un 
esercito superiore per numero e ner posizione, disfà un im- 
pero e chiude la guerra a vantaggio degli alleati. Il pubblico 
italiano ha bisogno di queste vittorie-miracolo, abituato 
com’è dalla retorica scolastica a prender sul serio certe 
molto simili vittorie del Risorgimento. 

Di fronte a questa, l’autentica battaglia, la vera vitto- 
ria del Piave fa una modesta figura. È la vittoria quale po- 
teva ottenerla l’Italia sana e buona, concorde ed umile, se- 
rena nei suoi propositi e limitata nelle sue aspirazioni; la 
vittoria certa, onesta, ma piccola e naturale; la vittoria so- 
pra tutto l’esercito austriaco, ma senza svolgimenti inattesi 
e impossibili e fantastici. È la vittoria che risponde all’Ita- 
lia dopo Caporetto, guadagnata col sudore, con la fatica, 
con il lavoro e con la buona volontà. È la modesta fortuna 
del lavoratore che ha risparmiato, mentre Vittorio Veneto è 
il terno al lotto. 

La seconda ragione è questa: che la vittoria del giugno 
1918 non fu che secondariamente opera dei Comandi su- 
periori. Fu opera delle unità: da colonnello a soldato. I Co- 
mandi e gli Stati Maggiori fecero fortunatamente ben poco. 
Vi erano disposizioni di buon senso (schieramento in profon- 
dità — larghe riserve ccc.). Per il resto nulla di importante 
da fare. Nessuna grande manovra. Si trattava di combattere, 
dappertutto e rimandare di là dal fiume il nemico. Perciò lo 
Stato Maggiore tratta questa battaglia come una Cenerentola 
mentre spende tutte le sue simpatie per Vittorio, dove final- 
mente na potuto far valere i principii dei suol trattati. 

La vittoria del Piave fu principalmente vittoria di con- 
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vinzione e di combattenti. Per questo lo Stato Maggiore e la. 
classe dirigente italiana non la ritengono gran cosa. Essa 
poco si presta a l’eloquente ingrandimento. È la storia di 
un popolo che si difende disperatamente ad un termine che 
sente di non poter lasciar passare. In essa tutto funzionò, 
o quasi tutto, dagli uffici di informazione che raccolsero le 
prove dell’attacco imminente e ne conobbero l’ora esatta, 
fino alla corrente continuamente alimentata di truppe e di 
munizioni dove maggior era il logorio. Fu lotta di tenacia, e 
resistenza. Non genialità di capo ma spontaneità di militi. 
E la leggenda di unità corse dal riposo spontaneamente a 
combattere là dove maggiore era il bisogno, risponde perfet- 
tamente alla verità storica dell’insieme. 

Fu la vittoria dei fessi, insomma, contro la vittoria dei 
furbi, che è stata quella di Vittorio Veneto. 

Fu la vittoria sugli italiani che ci erano più nemici de- 
gli austriaci. Si vinse allora la retorica, sorella dello scora- 
mento, la fede nelle stellone, fratello della impreparazione, 
il menefreghismo, padre legittimo del disordine. Si vinsero 
gli italiani che andavano in otto giorni a Vienna, e quelli 
che volevano conquistare tutto il mondo veneziano, genovese, 
amalfitano e romano, gli italiani che discutevano il perchè 
della guerra e quelli che pensavano che la guerra sarebbe an- 
data meglio, se a guidarla ci fosse stato il deputato del loro 
collegio. Si vinsero Peretola e Rocca Cannuccia, insupera- 
bili pilastri all’orizzonte d’Italia. 

Quell’altra italia, che è stata tanto, troppo spesso co- 
perta dall'Italia più generalmente conosciuta, degli scan- 
dali e delle lotte, dei processi e dei giornali; quell’altra 
Italia silenziosa, modesta, tenace, religiosa e solida, che 
tutti sappiamo che esiste, perchè parecchio di vivo c’è pu- 
re nel nostro paese, quell’altra Italia di seconda linea e del 
lunedì, che non si indomenica perchè lavora anche di festa 
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per tutti quelli che fanno festa anche del dì di lavoro; quel- 
l’altra Italia dei « fessi » alla quale ci vantiamo di apparte- 
nere, tutti noi che crediamo, che vogliamo, che ci affatichia- 
mo, anche senza speranza di frutto, se non quello del nostro 
spirito tranquillo nel suo giudizio: quell'altra Italia ha vinto 
contro l’Italia dei « furbi ». 

I furbi han fatto Caporetto e Vittorio Veneto. I fessi han 
fatto il Piave ed il Grappa, le dieci battaglie che si fondono 
in una e rivelano negli otto giorni di durata un lavoro di co- 
scienza durato otto mesi. 

Grazie a loro l’Italia vinceva quel male, quella vergo- 
gna, quell’onta che era stata Caporetto, che ci aveva pesato 
sopra dei mesì e ci aveva costretto a guardarci bene adden- 
tro, a domandarci le colpe commesse e a costringercìi alla 
cura. 

La vittoria nacque dal pentimento. 

Il principale peccato, di tutti noi che con la penna, con 
il comando, con la potenza del danaro o del grado abbiamo 
avuto una parte di responsabilità nel guidare il nostro pae- 
se, è il peccato verso il popolo, è il peccato verso 1 « fessì » 
che abbiamo tenuto lontani, ai quali non abbiamo rivolto 
parola o cure e neppur tradotti nella lingua in cui parlano, 
i nostri concetti. 

C'è voluto Caporetto per capire che bisogna farsi ca- 
pire. C'è voluto Caporetto perchè ci si occupasse davvero, 
con la propaganda, cl:e vale uno, e con l'assistenza che vale 
dieci, e con l’amore, che vale cento, del nostro popolo. Ed 
esso ci ha compensato con quella cosa enorme che è la vit- 
torla. 

Noi siamo debitori. 

Se la vittoria del giugno 1918 non è ricordata come 
quella dell’ottobre 1918 dipende dal fatto che l’Italia vive 
sbandierando i suoi falsi valori e dimenticando quelli veri; 
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l’Italia crea la siderurgia, cancro della vita economica na- 
zionale, e trascura l’agricoltura e le industrie che ne deri- 
vano; l'Italia affida il governo ai più incompetenti ed ai meno 
onesti dei suoi uomini, mentre tiranneggia e sfrutta coloro 
che producono ed hanno la coscienza tranquilla. 

L'Italia ha una vittoria vera, quella del giugno 1918, 
e la trascura; ha una mezza vittoria, quella del novembre 
1918, e ne fa la grande vittoria. 

Bisogna cambiare i valori italiani. 
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Conclusione 





Mi pare dunque di avere chiarito come va che Vittorio 
Veneto debba essere considerato in opposizione a Caporetto, 
ma in senso assai differente dal solito. Se volessi esprimermi 
paradossalmente, direi che Caporetto è stato una vittoria, e 
Vittorio Veneto una sconfitta per l’Italia. Senza paradossi si 
può dire che Caporetto ci ha fatto del bene e Vittorio Veneto 
del male; che Caporetto ci ha innalzati e Vittorio Veneto ab- 
bassati, perchè ci si fa grandi resistendo ad una sventura ed 
espiando le proprie colpe, e si diventa invece piccoli gonfian- 
dosi con le menzogne e facendo risorgere i cattivi istinti per 
Il fatto di vincere. 

Bisogna impedire che un nuovo falso valore (la gran- 
de vittoria di V. V.) sì introduca nella storia d’Italia. Già ab- 
biamo dovuto tanto combattere contro altri falsi valori e ab- 
biamo sentito pesare su di noì la retorica di tante false gran- 
dezze letterarie e civili e del recente Risorgimento. Un'altra 
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menzogna aggiunta alla non breve serie delle menzogne na- 
zionali non ci farebbe punto bene. 

Speriamo che l’Italia si persuada di questo: che la delu- 
sione per l’incompleto raggiungimento dei fini nazionali de- 
ve attribuirsi per buona Rarte, ai propri dirigenti, poli- 
tici e militari, letterati e giornalisti, ed all’appoggio ad essi 
concesso dalla pubblica opinione. 

Se l'Italia sarà persuasa di questo, potrà dire d’avere 
in gran parte riparato al danno subito. Non vì è nulla di 
stabile nel mondo e tanto meno dopo l’attuale pace di Versail- 
les. Nulla s'annunzia di altrettanto provvisorio e modificabile 
con gli anni, anche senza violenze e conflitti. La carta d’Eu- 
ropa è migliore di quello che fosse prima della guerra; la no- 
stra posizione è superiore, e le intemperanze di qualche ora 
di esaltazione speriamo non l’abbiano guastata; i frutti della 
vittoria — di quella vera nostra — si sono ottenuti. Se qual- 
che cosa resta ancora da avere, si potrà, dando tempo al tem- 
po e sopratutto migliorando noi stessi, l’intimo de l’Italia. Il 
vero problema nazionale è un problema di politica interna 
piuttosto che di politica estera, è un problema di apima na- 
zionale, cioè di carattere, di istruzione, di giustizia, di fie- 
rezza e sopratutto di giustizia e di verità: di verità verso 
tutti ma specialmente verso noi stessì. 


novembre 1919. 
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